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  Kev Merripen lleva deseando a la hermosa y bien educada Winnifred Hathaway desde que su familia le rescató al borde de la muerte cuando no era más que un muchacho. Pero este guapo zíngaro es un hombre de misterioso origen, y teme que la oscuridad de su pasado pueda acabar con la delicada y luminosa Win. De modo que Kev se niega a caer en la tentación, y no pasa mucho hasta que Win le es arrebatada por un desolador giro del destino.


  Más tarde, Win regresa a Inglaterra y descubre que Kev se ha convertido en un hombre endurecido que rechaza el amor a toda costa. Entretanto, un atractivo y seductor pretendiente ha puesto sus miras en Win. Kev debe dar el paso ahora o nunca. Pero antes debe enfrentarse a un peligroso secreto sobre su destino… o arriesgarse a peder a la mujer por la que ha vivido.
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    A Sheila Clover English, una mujer amable y hermosa que posee tantísimos dones y talentos. Gracias por convertir mis palabras en pequeños trabajos de arte en video, y más incluso por ser tan maravillosa amiga.

  


  Argumento


  Win lleva siendo una inválida desde que sufrió un caso casi fatal de escarlatina. Merripen es un gitano romaní que fue acogido de niño por la familia Hathaway. Él siempre ha resistido su feroz pasión por Win en secreto, creyendo que una relación romántica nunca sería posible.


  Pero Win asiste a una clínica exclusiva, se aleja de Merripen y el resto de su familia, y se recupera notablemente. Y cuando regresa dos años después, como una mujer cambiada, la explosiva pasión entre estos dos amantes largamente negados amenaza a su familia, su futuro, e incluso sus vidas…


  Kev Merripen ha anhelado a la hermosa, aristocrática Winnifred Hathaway desde que su familia lo recogió al borde de la muerte cuando sólo era un niño. Pero este hermoso gitano es un hombre de orígenes misteriosos y teme que la oscuridad de su pasado pueda aplastar a la delicada y luminosa Win. Por eso Kev se niega a caer en la tentación y poco tiempo después de eso Win se separa de él debido un devastador giro del destino.


  Más tarde, Win regresa a Inglaterra sólo para descubrir que Kev se ha endurecido, es un hombre que se negará al amor a toda costa. Entretanto, un atractivo y seductor pretendiente ha puesto sus ojos en Win. Es ahora o nunca para que Kev haga su jugada. Pero primero, deberá afrontar un peligroso secreto sobre su destino o arriesgarse a perder a la única mujer por la que ha vivido.


  Capítulo 1


  
    Londres, 1848


    Invierno

  


  Win siempre había pensado que Kev Merripen era hermoso, en la forma en la que un austero paisaje o un día de invierno podía ser hermoso. Era un hombre alto y atractivo, inflexible desde cualquier ángulo. La exótica intrepidez de sus rasgos era el complemento perfecto para ojos tan oscuros que sus iris eran escasamente distinguibles de las pupilas. Su cabello era espeso y tan negro como el ala de un cuervo, sus cejas fuertes y rectas. Y su amplia boca combinaba con una perpetua curva de preocupación que Win encontraba irresistible.


  Merripen. Su amor, pero nunca su amante. Se conocían desde niños, cuando él había sido acogido por su familia. Aunque los Hathaways siempre lo habían tratado como uno de los suyos, Merripen había actuado en calidad de sirviente. Un protector. Un forastero.


  Él fue a la alcoba de Win y se detuvo en el umbral para observar mientras ella llenaba una maleta con algunos artículos personales de encima de su tocador. Un cepillo para el cabello, un alfiletero, un puñado de pañuelos que su hermana Poppy había bordado para ella. Mientras Win metía los objetos en la bolsa de cuero, era intensamente consciente del cuerpo inmóvil de Merripen. Sabía lo que se ocultaba bajo su quietud, porque ella sentía la misma sensación interior de anhelo.


  La idea de dejarlo estaba rompiéndole el corazón. Y aún así no había otra opción. Llevaba siendo una inválida desde que había padecido la escarlatina dos años atrás. Estaba delgada y frágil, muy propensa a episodios de desmayos y fatiga. Pulmones débiles, habían dicho todos los médicos. Nada que hacer excepto sucumbir. Una vida entera de descanso en la cama seguida por una muerte temprana.


  Win no aceptaría ese destino.


  Anhelaba sanarse, disfrutar de las cosas que la mayoría de la gente daba por sentadas. Bailar, reír, caminar por el campo. Quería libertad para amar… casarse… tener su propia familia algún día.


  Con su salud en tan deplorable estado, no había ninguna posibilidad de hacer cualquier cosa de esas. Pero eso estaba a punto de cambiar. Ese día partiría hacia una clínica francesa, donde un joven y dinámico doctor, Julian Harrow, había conseguido resultados notables con pacientes como ella. Sus tratamientos eran poco ortodoxos, polémicos, pero a Win no le importaba. Haría lo que fuera para curarse. Porque hasta que ese día llegara, nunca podría tener a Merripen.


  —No te vayas —dijo él, tan suavemente que casi no lo oyó.


  Win se esforzó por permanecer exteriormente en calma, incluso mientras un escalofrío bajaba por su espina dorsal.


  —Por favor cierra la puerta —se las arregló para decir. Necesitaban privacidad para la conversación que estaban a punto de tener.


  Merripen no se movió. El color se le había subido en su moreno rostro y sus ojos negros relucían con una ferocidad que no era en absoluto propia en él. Era todo un romaní en ese momento, sus emociones estaban más cerca de la superficie de lo que usualmente permitía.


  Fue a cerrar la puerta ella misma, mientras él se apartaba como si cualquier contacto entre ellos fuera a dar como resultado un daño fatal.


  —¿Por qué no quieres que me vaya, Kev? —preguntó suavemente.


  —No estarás segura allí.


  —Estaré perfectamente a salvo —dijo—. Tengo fe en el doctor Harrow. Sus tratamientos parecen adecuados para mí, y ha tenido una alta proporción de éxitos…


  —Ha tenido tantos fracasos como éxitos. Hay muchos doctores buenos aquí en Londres. Deberías probarlos primero.


  —Pienso que mi mejor oportunidad está con el doctor Harrow. —Win sonrió a los duros ojos negros de Merripen, comprendiendo las cosas que él no podía decir—. Regresaré a ti. Te lo prometo.


  Él ignoró eso. Cualquier intento que hiciera para sacar sus sentimientos a la luz siempre se encontraba con una resistencia extremadamente fuerte. Nunca admitiría que la quería, o la trataría como algo más que una frágil inválida que necesitaba su protección. Una mariposa encerrada en un cristal.


  Mientras él continuaba con sus actividades privadas.


  A pesar de la discreción de Merripen en sus asuntos personales, Win estaba segura de que habían sido más que unas pocas mujeres las que le habían entregado sus cuerpos, y lo habían utilizado a él para su propio placer. Algo frío y furioso creció desde las profundidades de su alma ante el pensamiento de Merripen yaciendo con alguna otra. Esto sorprendería a cualquiera que la conociera, y les hubiera hecho entender el poder de su deseo por él. Probablemente sorprendería a Merripen sobre todo.


  Viendo su cara inexpresiva, Win pensó: Muy bien, Kev. Si esto es lo que quieres, me mostraré estoica. Tendremos un amistoso y frío adiós.


  Después sufriría en privado, sabiendo que pasaría una eternidad antes de que volviera a verlo de nuevo. Pero eso era mejor que vivir así, para siempre juntos y aún así separados, con su enfermedad siempre entre ellos.


  —Bien —dijo ella enérgicamente—, me marcharé pronto. Y no tienes necesidad de preocuparte, Kev. Leo cuidará de mí durante el viaje a Francia, y…


  —Tu hermano no puede cuidarse ni siquiera a sí mismo —dijo Merripen severamente—. No vas a ir. Te quedarás aquí, donde yo pueda…


  Mordió las palabras.


  Pero Win había escuchado una nota de algo parecido a la furia, o a la angustia, enterrada en su voz.


  Esto estaba poniéndose interesante.


  Su corazón empezó a latir con fuerza.


  —Hay… —Tuvo que hacer una pausa para tomar aliento—. Sólo hay una cosa que podría impedir que me marchara.


  Él le disparó una mirada alerta.


  —¿Qué?


  Le llevó un buen rato reunir el valor para hablar.


  —Dime que me amas. Dímelo, y me quedaré.


  Los ojos negros se abrieron de par en par. El sonido sofocado de su respiración cortó a través del aire como el arco descendente de un golpe de hacha. Estaba callado, helado.


  Una curiosa mezcla de diversión y desesperación creció a través de Win mientras esperaba su respuesta.


  —Yo… quiero a todos los miembros de tu familia…


  —No. Sabes que eso no es lo que te estoy pidiendo. —Win se acercó a él y levantó las pálidas manos hacia su pecho, descansando las palmas sobre una superficie de músculo dura y rígida. Sintió la respuesta que lo sobresaltó—. Por favor —dijo, odiando el filo desesperado de su propia voz—, no me importaría si muero mañana, si pudiera escucharlo sólo una vez…


  —No —gruñó él, retrocediendo.


  Echando toda la cautela a un lado, Win prosiguió. Extendió la mano para asir los pliegues sueltos de su camisa.


  —Dímelo. Saquemos por fin la verdad a flote…


  —Calla, te enfermarás.


  A Win le enfureció que tuviera razón. Podía sentir la debilidad familiar, el vértigo que aparecía con el latido acelerado de su corazón y su sofocación. Maldijo a su defectuoso cuerpo.


  —Te amo —dijo ella miserablemente—. Y si estuviera bien, ningún poder en la tierra podría alejarme de ti. Si estuviera bien, te llevaría a mi cama, y te mostraría tanta pasión como cualquier mujer…


  —No. —Alzó la mano hacia su boca como si quisiera silenciarla, luego la apartó rápidamente al sentir el calor de sus labios.


  —Si yo no tengo miedo de admitirlo, ¿por qué tú sí? —Su placer al estar cerca de él y tocarlo, era una especie de locura. Imprudentemente se amoldó contra su cuerpo. Él intentó empujarla lejos sin herirla, pero ella se asió con toda la fuerza que le quedaba—. ¿Y si este fuera el último momento que tienes conmigo? ¿No lamentarías el no decirme lo que sientes? ¿No te…?


  Merripen le cubrió la boca con la suya, desesperado por encontrar la manera de callarla. Ambos jadearon y se quedaron quietos, absorbiendo esa sensación. Cada golpe de la respiración de él en su mejilla era una descarga de calor. Sus brazos la rodeaban, envolviéndola con su inmensa fuerza, sosteniéndola contra la dureza de su cuerpo. Y entonces todo se encendió, y ambos se perdieron en una necesidad escandalosa.


  Win podía saborear la dulzura a manzanas de su aliento, el gusto amargo de café, pero sobre todo la rica esencia de él. Queriendo más, hambrienta de más, se empujó hacia arriba. Él tomó la inocente ofrenda con un sonido bajo y salvaje.


  Ella sintió el toque de su lengua. Abriéndose a él, lo atrajo más profundamente, usando su propia lengua vacilantemente en un deslizamiento de seda sobre seda, y él se estremeció, jadeó y la abrazó con más fuerza. Una nueva debilidad la inundó, sus sentidos hambrientos por esas manos, boca y cuerpo… su poderoso peso sobre, entre y dentro de ella… Oh, lo deseaba, deseaba…


  Merripen la besó con hambre salvaje, su boca moviéndose sobre la de ella con ásperos y deliciosos golpes. Sus nervios ardieron con placer, y se retorció y se aferró a él, deseando tenerlo más cerca.


  Incluso a través de las capas de sus faldas, sentía la forma en que él empujaba las caderas contra las suyas, el firme ritmo sutil. Instintivamente extendió la mano hacia abajo para sentirlo, aliviarlo, y sus temblorosos dedos encontraron la dura forma de su excitación.


  Él enterró un agónico gemido en su boca. Por un ardoroso momento extendió la mano hacia abajo y le apretó la mano fuertemente contra sí mismo. Los ojos de ella se abrieron rápidamente cuando sintió la pulsante carga, el calor y la tensión que parecían estar listos para explotar.


  —Kev… la cama… —susurró, sonrojándose desde la cabeza hasta la punta de los pies. Lo había deseado tan desesperadamente, durante tanto tiempo, y ahora finalmente iba a pasar—. Tómame…


  Merripen maldijo y la empujó para apartarla de él, volviéndose a un lado. Estaba jadeando incontrolablemente.


  Win se acercó a él.


  —Kev…


  —Apártate —dijo él con tal fuerza que ella saltó asustada.


  Durante al menos un minuto, no se oyó ningún sonido o movimiento salvo la furiosa fricción de sus respiraciones.


  Merripen fue el primero en hablar. Su voz estaba llena de rabia y asco, aunque si esta se dirigía contra ella o contra sí mismo era imposible de discernir.


  —Esto nunca volverá a pasar.


  —¿Porque temes que podrías herirme?


  —Porque no te deseo de esa manera.


  Ella se puso rígida por la indignación, y soltó una risa de incredulidad.


  —Me respondiste justo ahora. Lo sentí.


  Su color se profundizó.


  —Podría haber sucedido con cualquier mujer.


  —Tú… ¿estás intentado hacerme creer que no sientes nada por mí?


  —Nada más que el deseo de proteger a un miembro de tu familia.


  Ella sabía que eso era una mentira; lo sabía. Pero su cruel rechazo alivió un poco más su partida.


  —Yo… —Era difícil hablar—. Cuan noble por tu parte. —Su intento de decirlo con un tono irónico quedó arruinado por su sofocación. Estúpidos y débiles pulmones.


  —Estás muy agitada —dijo Merripen, acercándose a ella—. Necesitas descansar…


  —Estoy bien —dijo Win furiosamente, dirigiéndose al lavabo, agarrándolo para sostenerse. Cuando aseguró su equilibrio, vertió un poco de agua en un pedazo de lino, y lo aplicó a sus mejillas sonrojadas. Mirando al espejo, compuso la cara en su acostumbrada máscara de serenidad. De algún modo hizo que su voz se calmara—. Tendré todo de ti o nada —dijo—. Conoces las palabras que harían que me quedara. Si no vas a decirlas, entonces vete.


  El aire en el cuarto estaba lleno de emoción. Los nervios de Win gritaban en protesta mientras el silencio se prolongaba. Miró fijamente al espejo, capaz de ver sólo la amplia forma de su hombro y brazo. Y entonces él se movió, y la puerta se abrió y se cerró.


  Win continuó aplicando sobre su cara la tela fresca, usándola para secar algunas lágrimas perdidas. Poniendo la tela a un lado, notó que su palma, la que había usado para agarrar la forma íntima de él, aún retenía la memoria de su carne. Y los labios todavía le hormigueaban por los dulces y fuertes besos, y su pecho estaba lleno con el dolor del amor desesperado.


  —Bueno —dijo a su sonrojado reflejo—, ahora estás motivada. —Y sonrió temblorosamente hasta que tuvo que limpiar más lágrimas.


  Mientras Cam Rohan supervisaba el cargamento del carruaje que pronto partiría hacia los muelles de Londres, no pudo evitar preguntarse si estaba cometiendo un error. Había prometido a su nueva esposa que se haría cargo de su familia. Pero menos de dos meses después de su matrimonio con Amelia, estaba enviando a una de sus hermanas a Francia.


  —Podemos esperar —le había dicho la noche anterior a Amelia, sosteniéndola contra su hombro, acariciando su cabello castaño oscuro mientras este yacía como un río sobre su pecho—. Si deseas que Win se quede contigo un poco más, podemos enviarla a la clínica en primavera.


  —No, debe ir lo antes posible. El doctor Harrow aclaró que ya se ha perdido demasiado tiempo. La mejor esperanza de recuperación de Win es empezar el tratamiento enseguida.


  Cam había sonreído ante el tono pragmático de Amelia. Su esposa era una experta a la hora de esconder sus emociones, manteniendo una fachada endurecida, lo que hacía que pocas personas percibieran lo vulnerable que era en su interior. Cam era el único con quien podía bajar la guardia.


  —Debemos ser sensatos —había agregado Amelia.


  Cam la puso de espaldas y bajó la mirada hacia su pequeño y adorable rostro a la luz de la lámpara. Los ojos azules redondos y oscuros como el corazón de la media noche.


  —Sí —admitió suavemente—. Pero no siempre es fácil ser sensato, ¿verdad?


  Ella agitó la cabeza, sus ojos se pusieron llorosos.


  Él le acarició la mejilla con las yemas de los dedos.


  —Pobre colibrí —susurró—. Has pasado por muchos cambios en los últimos meses, y uno de los más importantes fue el casarte conmigo. Y ahora estoy enviando a tu hermana lejos.


  —A una clínica, para que sane —había dicho Amelia—. Sé que esto es lo mejor para ella. Es sólo que… la extrañaré. Win es la más cariñosa, la más dulce de la familia. La pacificadora. Probablemente todos nos mataremos entre nosotros en su ausencia. —Lo miró con un pequeño ceño—. No le digas a nadie que he llorado, o me enfadaré mucho contigo.


  —No, monisha —la había tranquilizado, abrazándola más fuerte mientras ella sorbía por la nariz—. Todos tus secretos están a salvo conmigo. Lo sabes.


  Y había besado sus lágrimas y le había quitado la camisa de dormir lentamente, y le había hecho el amor aún más despacio.


  —Cariño —le había susurrado mientras ella temblaba bajo él—. Déjame hacerte sentir mejor… —y mientras tomaba posesión de su cuerpo cuidadosamente, le dijo en el antiguo idioma lo mucho que ella lo complacía de todas las maneras, que adoraba estar dentro de ella, que nunca la dejaría. Aunque Amelia no había entendido las palabras extranjeras, el sonido de estas la había excitado, sus manos se habían movido por la espalda de él como si fueran las patas de un gato, sus caderas empujaron hacia arriba contra su peso. Él le había dado placer, y había tomado su propio placer hasta que su esposa había caído en un sueño satisfecho.


  Un largo rato después Cam la había sostenido anidada contra él, con el confiado peso de su cabeza sobre el hombro. Él era el responsable de Amelia ahora, y de toda su familia.


  Los Hathaways eran un grupo de inadaptados sociales compuesto por cuatro hermanas, un hermano, y Merripen, quien era un romaní como Cam. Nadie parecía saber mucho de Merripen aparte del hecho de que había sido acogido por la familia Hathaway cuando era niño, después de haber resultado herido y dejado por muerto en un campamento gitano. Era algo más que un sirviente, pero en realidad no era parte de la familia.


  No se podía predecir cómo se comportaría Merripen en ausencia de Win, pero Cam tenía el presentimiento de que no iba a ser agradable. No podían ser más opuestos, la pálida rubia desvalida y el enorme romaní. La una tan refinada y espiritual, el otro moreno, áspero y escasamente civilizado. Pero la conexión estaba allí, como el sendero de un halcón que siempre regresa al mismo bosque, siguiendo el mapa invisible que está grabado en su propia naturaleza.


  Cuando el carruaje estuvo apropiadamente cargado y el equipaje asegurado con correas de cuero, Cam entró en la suite del hotel donde la familia estaba hospedada. Se habían reunido en la sala de recepción para despedirse.


  Merripen estaba visiblemente ausente.


  Estaban apiñados en el pequeño cuarto, las hermanas y su hermano Leo, quien iba a Francia como acompañante y escolta de Win.


  —Venga, vamos —dijo Leo ásperamente, mientras daba golpecitos a la espalda de la más joven, Beatrix, quien acababa de cumplir dieciséis años—. No necesitas hacer una escena.


  Ella lo abrazó fuertemente.


  —Estarás solo, tan lejos de casa. ¿No te llevarás a una de mis mascotas para que te haga compañía?


  —No, querida. Estaré más contento con cualquier compañía humana que pueda encontrar a bordo. —Se volvió hacia Poppy, una belleza pelirroja de dieciocho años—. Adiós, hermana. Disfruta de tu primera temporada en Londres. Intenta no aceptar al primer tipo que te haga una propuesta.


  Poppy avanzó para abrazarlo.


  —Querido Leo —dijo, su voz se apagó contra su hombro—, intenta comportarte mientras estés en Francia.


  —Nadie se comporta en Francia —le dijo Leo—. Es por eso que a todos les gusta tanto. —Se volvió hacia Amelia. Sólo entonces esa fachada de seguridad en sí mismo empezó a desintegrarse. Soltó una respiración insegura. De todos los hermanos Hathaways, Leo y Amelia eran los que habían discutido más frecuentemente, y más amargamente. Pero aún así ella indudablemente era su favorita. Habían pasado por muchas cosas juntos, mientras cuidaban de sus hermanas menores tras la muerte de sus padres. Amelia había observado como Leo pasaba de ser un joven arquitecto prometedor a convertirse en el despojo de un hombre. Heredar un vizcondado no lo había ayudado en lo más mínimo. De hecho, el título recientemente adquirido y la posición sólo habían acelerado la degradación de Leo. Eso no había disuadido a Amelia de luchar por él, intentando salvarlo, a cada paso del camino. Lo cual a él le había molestado considerablemente.


  Amelia fue hacia él y puso la cabeza contra su pecho.


  —Leo —le dijo mientras sorbía por la nariz—. Si permites que le suceda algo a Win, te mataré.


  Él le acarició el cabello suavemente.


  —Llevas años amenazando con matarme, y nada ha resultado de eso.


  —He estado es… esperando una buena razón.


  Sonriendo, Leo le apartó la cabeza de su pecho y le besó la frente.


  —La traeré de regreso sana y salva.


  —¿Y a ti?


  —Y a mí.


  Amelia le alisó la chaqueta, su labio temblaba.


  —Entonces más te vale dejar de llevar la vida de un borracho derrochador —dijo ella.


  Leo sonrió abiertamente.


  —Pero yo siempre he creído que uno debe cultivar sus talentos naturales al máximo. —Bajó la cabeza para que ella pudiera besarle la mejilla—. Eres la indicada para hablar sobre cómo comportarse —dijo—. Tú, que te casaste con un hombre al que apenas conoces.


  —Ha sido lo mejor que he hecho jamás —dijo Amelia.


  —Ya que es él quien está pagando mi viaje a Francia, supongo que no puedo mostrarme en desacuerdo. —Leo extendió la mano para estrechar la mano de Cam. Después de un duro principio, los dos hombres habían llegado a llevarse bien en un corto tiempo—. Adiós, phral —dijo Leo, usando el término romaní que Cam le había enseñado para «hermano»—. No tengo ninguna duda de que harás un excelente trabajo al cuidar de la familia. Ya te has librado de mí, lo cual es un inicio prometedor.


  —Regresará a una casa reconstruida y a una próspera propiedad, milord.


  Leo soltó una risita.


  —No puedo esperar a ver lo que lograrás. Ya sabes, no todos los pares del reino confiarían todos sus asuntos a un par de gitanos.


  —Diría con certeza —replicó Cam—, que tú eres el único.


  Después de que Win les ofreciera su adiós a sus hermanas, Leo la ayudó a subir al carruaje y se sentó a su lado. Se produjo una pequeña sacudida cuando el tiro se impulsó hacia delante, y luego se dirigieron hacia los muelles de Londres.


  Leo estudió el perfil de Win. Como de costumbre, ella mostraba pocas emociones, su cara de finos huesos serena y calmada. Pero vio las marcas de color ardiente en las crestas pálidas de sus mejillas, y la forma en que sus dedos apretaban y tiraban del pañuelo que llevaba en el regazo. No se le había escapado que Merripen no había estado allí para despedirse. Leo se preguntó si él y Win había intercambiado duras palabras.


  Suspirando, Leo extendió la mano y puso el brazo alrededor de la delgada y frágil silueta de su hermana. Ella se puso rígida pero no se apartó. Después de un momento, el pañuelo subió, y él notó que estaba secándose los ojos. Estaba asustada, enferma y se sentía miserable.


  Y él era todo lo que tenía.


  Que Dios la ayudara.


  Intentó bromear.


  —No permitirías que Beatrix te diera una de sus mascotas, ¿verdad? Te lo advierto, si llevas un erizo o una rata, irá a parar al mar tan pronto como subamos al barco.


  Win negó con la cabeza y se sonó la nariz.


  —Sabes —dijo Leo coloquialmente, mientras la seguía abrazando—, eres la menos divertida de todas las hermanas. No puedo creer como he terminado yendo a Francia contigo.


  —Créeme —fue su acuosa respuesta—, no sería tan aburrida si tuviera algo que decir al respecto. De hecho cuando mejore pienso comportarme muy mal.


  —Bueno, eso es alentador. —Descansó la mejilla en su suave cabello rubio.


  —Leo —dijo ella después de un momento— ¿Por qué te ofreciste como voluntario para venir a la clínica conmigo? ¿Es porque quieres mejorarte también?


  Leo se sintió conmovido y molesto al mismo tiempo por la inocente pregunta. Win, como todos los demás en la familia, consideraba su problema con la bebida una enfermedad que podía curarse con un período de abstinencia y un entorno saludable. Pero su adicción a la bebida era sólo un síntoma de la enfermedad real, un dolor tan persistente que a veces amenazaba con hacer que su corazón dejara de latir.


  No había ninguna cura para la pérdida de Laura.


  —No —le dijo a Win—. No tengo aspiraciones de mejorarme. Sólo quiero continuar mi libertinaje en un nuevo escenario. —Se vio recompensado con una risita—. Win… ¿te peleaste con Merripen? ¿Es por eso por lo que no estaba allí para verte partir? —Ante su silencio prolongado, Leo puso los ojos en blanco—. Si insistes en ser discreta, hermana, este va a ser desde luego un largo viaje.


  —Sí, tuvimos una pelea.


  —¿Sobre qué? ¿La clínica de Harrow?


  —En realidad no. Eso fue sólo una parte, pero… —Win se encogió de hombros incómodamente—. Es demasiado complicado. Llevaría una eternidad explicarlo.


  —Estamos a punto de cruzar un océano y la mitad de Francia. Créeme, tenemos tiempo.


  Después de que el carruaje hubo partido, Cam se dirigió a las caballerizas detrás del hotel, un edificio ordenado con establos para caballos y un establo para carruajes en la planta baja, y el alojamiento de los sirvientes en la parte de arriba. Como había esperado, Merripen estaba cuidando los caballos. Las caballerizas del hotel estaban bajo el sistema semi-librea, lo cual significaba que algunos de los quehaceres del establo tenían que ser asumidos por los dueños del caballo. En ese momento Merripen estaba al cuidado del castrado negro de Cam, un caballo de tres años llamado Pooka.


  Los movimientos de Merripen eran ligeros, rápidos, y metódicos mientras pasaba un cepillo sobre los relucientes ijares del caballo.


  Cam lo observó un momento, apreciando la destreza del romaní. La historia de que los gitanos eran excepcionalmente buenos con los caballos no era un mito. Un romaní consideraba que el caballo era un camarada, un animal de poesía e instintos heroicos. Y Pooka aceptaba la presencia de Merripen con una calmada deferencia que solía mostrarles a pocas personas.


  —¿Qué quieres? —preguntó Merripen sin mirarlo.


  Cam se acercó lentamente al establo abierto, sonriendo cuando Pooka bajó la cabeza y tocó su pecho.


  —No muchacho… sin terrones de azúcar. —Dio palmaditas al musculoso cuello. Las mangas de su camisa estaban enrolladas en los codos, exponiendo el tatuaje de un caballo volador en su antebrazo. Cam no recordaba cuando había conseguido el tatuaje… había estado allí desde siempre, por razones que su abuela nunca le había querido explicar.


  El símbolo era un corcel de pesadilla irlandés llamado pooka, un caballo malévolo y benévolo alternativamente que hablaba con voz humana y volaba por la noche con las alas abiertas. De acuerdo con la leyenda, el pooka podía venir a la puerta de un humano confiado a medianoche, y llevarlo a un paseo que lo cambiaría para siempre.


  Cam nunca había visto una marca similar en nadie más. Hasta Merripen.


  Por pura casualidad, Merripen había sido herido recientemente por un incendio de la casa. Y cuando su herida estaba siendo curada, los Hathaways habían descubierto el tatuaje en su hombro.


  Eso había levantado más que unas pocas preguntas en la mente de Cam.


  Vio la mirada de Merripen fija en el tatuaje de su brazo.


  —¿Qué hace un romaní llevando un diseño irlandés? —preguntó Cam.


  —Hay romanís en Irlanda. Nada raro.


  —Hay algo raro en ese tatuaje —dijo Cam calmadamente—. Nunca había visto otro igual, hasta que te vi. Y ya que fue una sorpresa para los Hathaways, evidentemente te has esforzado mucho por mantenerlo oculto. ¿Por qué razón, mi phral?


  —No me llames así.


  —Has sido parte de la familia Hathaway desde la niñez —dijo Cam—. Y yo me he casado con una de sus miembros. Eso nos hace hermanos, ¿no te parece?


  Una mirada desdeñosa fue su única respuesta.


  Cam encontraba perversamente entretenido el ser amistoso con un romaní que claramente lo despreciaba. Entendía exactamente lo que había engendrado la hostilidad de Merripen. La adición de un nuevo varón a la tribu familiar, o vitsa, nunca era una situación fácil, y normalmente su estatus sería inferior en la jerarquía. Que Cam, un extraño, entrara y actuara como el jefe de la familia era casi insoportable. No ayudaba el que Cam fuera un poshram, un mestizo nacido de una madre romaní y un padre gadjo irlandés. Y si había algo que podría hacer que el asunto fuera incluso peor, era la riqueza de Cam, lo cual era vergonzoso a los ojos del romaní.


  —¿Por qué lo has mantenido siempre oculto? —persistió Cam.


  Merripen hizo una pausa en su cepillado y ofreció a Cam una fría y oscura mirada.


  —Me dijeron que era la marca de una maldición. Que el día que descubriera lo que significaba, y lo que era, yo o alguien cercano a mí estaba predestinado a morir.


  Cam no mostró ninguna reacción externa, pero sintió algunos pinchazos de inquietud en su nuca.


  —¿Quién eres, Merripen? —preguntó suavemente.


  El enorme romaní reanudó su trabajo.


  —Nadie.


  —Fuiste parte de una tribu alguna vez. Debiste haber tenido familia.


  —No recuerdo a ningún padre. Mi madre murió cuando nací.


  —La mía también. Fui criado por mi abuela.


  El cepillo se detuvo a mitad de camino. Ninguno de los dos se movió. El establo quedó mortalmente en silencio, a excepción del resoplido y el movimiento de los caballos.


  —Yo fui criado por mi tío. Para ser un asharibe.


  —Ah —Cam mantuvo alejada cualquier indirecta de piedad en su expresión, pero interiormente pensó, pobre bastardo.


  No era sorprende que Merripen luchara tan bien. Algunas tribus gitanas tomaban a sus niños más fuertes y los convertían en luchadores a nudillos desnudos, enfrentándolos los unos contra los otros en ferias, tabernas y reuniones para los espectadores que hacían sus apuestas. Algunos de los niños quedaban desfigurados e incluso morían. Y aquellos que sobrevivían se convertían en insensibles luchadores autosuficientes, y eran designados como los guerreros de la tribu.


  —Bueno, eso explica tu dulce temperamento —dijo Cam—. ¿Fue por eso que elegiste quedarte con los Hathaways después de que te acogieran? ¿Porque no querías vivir más como un asharibe?


  —Sí.


  —Estás mintiendo, phral —dijo Cam, mirándole con los ojos entrecerrados—. Te quedaste por otra razón. —Y Cam supo por el rubor visible del romaní que había dado en el blanco.


  En voz baja, Cam agregó:


  —Te quedaste por ella.


  Capítulo 2


  Doce años atrás


  No había bondad en él. Ninguna suavidad. Había nacido para dormir en la tierra dura, para comer cosas simples y beber agua fría, y para pegar a otros chicos. Si alguna vez se negaba a pelear, sería golpeado por su tío, el rom baro, el varón mayor de la tribu. No tenía una madre para ayudarlo, ni un padre que interviniera en los rudos castigos del rom baro. Nunca había sido tocado por nadie excepto con violencia. Existía solo para pelear, robar, para hacer de todo contra los gadjos.


  La mayoría de los gitanos no odiaban a los ingleses pálidos que vivían en casas pulcras, llevaban relojes de bolsillo y leían libros junto a la chimenea. Simplemente no confiaban en ellos. Pero la tribu de Kev despreciaba a los gadjos, mayormente porque el rom baro lo hacía. Y cualquier antojo, creencia e inclinación que tuviera el líder, tenían que seguirla.


  Eventualmente, debido a que la tribu del rom baro había provocado tanta maldad y miseria donde quiera que montaban un campamento, los gadjos habían decido barrerlos de la tierra. Los ingleses habían venido sobre caballos, portando armas. Había habido disparos, lamentos, romanís dormidos atacados en sus camas, mujeres y niños gritando y llorando. El campamento había sido dispersado y todo el mundo había sido ahuyentado, los vardos[1] fueron quemados, y muchos de los caballos robados por los gadjos.


  Kev había intentado luchar con ellos para defender la vitsa, pero había sido golpeado con la pesada culata de un arma. Otro lo había apuñalado en la espalda con una bayoneta. La tribu lo había dado por muerto. Solo en la noche, había yacido medio inconsciente junto al río, escuchando el rumor del agua oscura, sintiendo el frío de la dura tierra mojada bajo él, débilmente consciente de cómo su propia sangre manaba de su cuerpo. Sin miedo, había esperado que la gran rueda lo llevara a la oscuridad. No tenía razón ni deseos de vivir.


  Justo cuando la Noche se dejaba vencer por su hermana la Mañana, Kev se encontró alzado y transportado en una pequeña carreta rústica. Un gadjo lo había encontrado, y le había pedido a un niño local que lo ayudara a llevar al moribundo romaní hasta su casa.


  Era la primera vez que Kev estaba bajo el techo de otra cosa que no fuera un vardo. Se encontró desgarrado entre la curiosidad hacia el extraño entorno y la rabia por la indignidad de tener que morir bajo techo al cuidado de un gadjo. Estaba demasiado débil, sufría demasiado dolor, para levantar un dedo en su propia defensa.


  El cuarto que ocupaba no era mucho más grande que la casilla de un caballo, sólo había una cama y una silla. Había cojines, almohadas, trabajos de costura en las paredes, una lámpara con flecos perlados. Si no fuera porque estaba tan enfermo, se hubiese vuelto loco en un cuarto tan pequeño y atestado.


  El gadjo que lo había llevado allí… Hathaway… era alto, delgado, de pálido cabello amarillo. Sus modales amables y su timidez hacían que Kev se sintiera hostil. ¿Por qué le había salvado ese Hathaway? ¿Qué podría querer de un niño romaní? Kev se negó a hablar al gadjo y no iba a tomar la medicina. Rechazó todo acto de bondad. No le debía nada a este Hathaway. No quería ser salvado, no quería vivir. Así que se quedó inmóvil y en silencio mientras el hombre le cambiaba el vendaje de la espalda.


  Sólo hubo una vez que Kev habló y fue cuando Hathaway le preguntó por el tatuaje.


  —¿Qué es esta marca?


  —Es una maldición —dijo a través de los dientes apretados—. No hable de ella a nadie, porque sino la maldición caerá sobre usted también.


  —Ya veo. —La voz del hombre era amable—. Guardaré tu secreto. Pero tengo que decirte que, como racionalista que soy, no creo en esas supersticiones. Una maldición sólo tiene tanto poder como el que se le da al asunto.


  Gadjo estúpido, pensó Kev. Todo el mundo sabía que negar una maldición era atraer mala suerte sobre uno mismo.


  Era una casa ruidosa, llena de niños. Kev podía oírlos a través de la puerta cerrada del cuarto en el que había sido colocado. Pero había algo más… Una ligera y dulce presencia cerca. La sentía revoleteando fuera de la habitación, justo fuera de su alcance. Y la anhelaba, sediento de alivio a la oscuridad, la fiebre y el dolor.


  En medio del clamor de niños riendo y cantando, oyó un murmullo que le erizó todos los vellos del cuerpo. La voz de una chica, amorosa, tranquilizadora. Quería que viniera hacia él. Lo incitó mientras yacía allí postrado, con sus heridas curándose lenta y torturadamente. Ven a mí…


  Pero ella nunca apareció. Los únicos que entraron al cuarto fueron Hathaway y su esposa, una mujer amable, pero precavida que trataba a Kev como si fuera un animal salvaje que hubiera encontrado de camino a su civilizado hogar. Y él se comportaba como uno, chasqueando los dientes y gruñendo cada vez que se acercaban a él. Tan pronto como pudo moverse por su cuenta, se lavó él mismo en la vasija de agua tibia que habían dejado en el cuarto. No comía delante de ellos sino que esperaba hasta que le hubieran dejado la bandeja junto a la cama. Su voluntad estaba dedicada a sanar lo bastante como para escapar.


  En una o dos ocasiones los niños vinieron para mirarlo, husmeando por la rendija de la puerta. Había dos niñas pequeñas llamadas Poppy y Beatrix, que reían tontamente y chillaban de feliz terror cuando él les gruñía. Había otra, una hija mayor, Amelia, que le observaba con la misma mirada escéptica de su madre. Había un chico alto de ojos azules, Leo, que no parecía mucho mayor que el propio Kev.


  —Quiero dejar algo en claro —dijo el niño desde la puerta, con voz queda—: Nadie tiene intención de hacerte daño. Tan pronto como estés listo para marcharte, eres libre de hacerlo.


  Kev respetó eso. Lo suficiente como para dedicar a Leo un ligero asentimiento con la cabeza. Por supuesto, si Kev estuviera bien, habría superado al chico fácilmente, enviándolo al suelo sangrando y lastimado. Pero Kev empezó a aceptar que esta pequeña y extraña familia realmente no quería hacerle daño. Ni siquiera querían nada de él. Simplemente le habían proporcionado cuidado y refugio como si fuera un perro callejero. No parecía que esperaran nada a cambio.


  Eso no minimizó su desprecio hacia ellos y su mundo ridículamente suave y confortable. Los odiaba a todos, casi tanto como se odiaba a sí mismo. Era un luchador, un pillo, sometido a la violencia y al engaño. ¿No podían ver eso? No parecía que comprendieran el peligro que habían introducido en su propia casa.


  Después de una semana, la fiebre había remitido y sus heridas se habían curado lo suficiente como para permitirle moverse. Tenía que irse antes de que pasara algo terrible, antes de que hiciera algo. Así que se levantó temprano una mañana y se vistió con dolorosa lentitud con la ropa que le habían dado, la cual pertenecía a Leo.


  Dolía moverse, pero ignoró el punzante dolor en su cabeza y el fuego que sentía en la espalda. Se llenó los bolsillos del abrigo con un cuchillo y el tenedor de su bandeja, el cabo de una vela y una pastilla de jabón. Las primeras luces del amanecer se colaban por la ventanita que había sobre la cama. La familia se despertaría pronto. Se dirigió a la puerta, mareado, y se cayó sobre el colchón. Jadeando, intentó reunir sus fuerzas.


  Se produjo una llamada a la puerta, y ésta se abrió. Sus labios se separaron para gruñir al visitante.


  —¿Puedo pasar? —oyó preguntar suavemente a una niña.


  La maldición murió en los labios de Kev. Sus sentidos estaban abrumados. Cerró los ojos, respirando, esperando.


  Eres tú. Estás aquí.


  Al fin.


  —Has pasado solo mucho tiempo —dijo ella, acercándose—, pensé que querrías algo de compañía. Soy Winnifred.


  Kev se vio arrastrado por el aroma y el sonido de ella, su corazón palpitaba. Cuidadosamente enderezó la espalda, ignorando el dolor que lo atravesaba. Abrió los ojos.


  Nunca había pensado que ninguna gadji pudiera compararse a las niñas romanís. Pero ésta era notable, una criatura de otro mundo, pálida como la luna, de cabello rubio platino, su fisonomía formada con una tierna gravedad. Parecía cálida, inocente y suave. Todo lo que él no era. Su ser entero respondió tan agudamente que extendió la mano y la agarró con un gruñido quedo.


  Ella jadeó un poco pero se quedó quieta. Kev sabía que no estaba bien tocarla. No sabía cómo ser gentil. Le haría daño aun sin pretenderlo. Ella se relajó en su agarre y lo miró fijamente con sus ojos azules.


  ¿Por qué no tenía miedo de él? Él realmente tenía miedo por ella, porque sabía de lo que él mismo era capaz.


  No se había percatado de estar tirando para acercarla. Sólo sabía que parte de su peso descansaba sobre él mientras yacía en la cama, y que las puntas de sus dedos se cerraban sobre la carne blanda de la parte superior de los brazos de ella.


  —Suelta —dijo ella gentilmente.


  No quería. Nunca. Quería retenerla junto a él, tirar de su cabello trenzado hacia abajo y pasar los dedos a través de la pálida seda. Quería llevarla hasta los confines de la tierra.


  —¿Si lo hago —dijo bruscamente— te quedarás?


  Los delicados labios se curvaron. Una sonrisa dulce y deliciosa.


  —Niño tonto. Por supuesto. Me quedaré. He venido a visitarte.


  Suavemente sus dedos la soltaron. Pensó que saldría corriendo, pero se quedó.


  —Vuelve a recostarte —le dijo ella—. ¿Por qué estas vestido tan temprano? —Sus ojos se abrieron de par en par—. Oh, no debes irte. No hasta que estés bien.


  No tenía por qué preocuparse. Los planes de Kev de escapar habían desaparecido en el segundo que la vio. Apoyó la espalda contra las almohadas, observándola intensamente mientras ella se sentaba en la silla. Llevaba un vestido rosa. Los bordes de éste, en el cuello y las muñecas, estaban ribeteados con pequeños volantes.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó ella.


  Kev odiaba hablar. Odiaba tener una conversación con cualquiera. Pero estaba dispuesto a hacer lo que fuera para retenerla a su lado.


  —Merripen.


  —¿Es ese tu nombre?


  Él negó con la cabeza.


  Winnifred, inclinó la cabeza hacia un lado.


  —¿No me lo vas a decir?


  No podía. Un romaní sólo podía compartir su verdadero nombre con otros romanís.


  —Por lo menos dime la primera letra —le rogó.


  Kev clavó los ojos en ella, perplejo.


  —No conozco muchos nombres gitanos —dijo—. ¿Es Lucas? ¿Marcos? ¿Estefan?


  Se le ocurrió a Kev que ella estaba intentando jugar con él. Bromeando. No sabía cómo responder. Normalmente si alguien intentaba burlarse de él, respondía hundiendo los puños en la cara del ofensor.


  —Algún día me lo dirás —dijo ella con una sonrisita. Hizo un movimiento como para levantarse de la silla, y la mano de Kev salió disparada para sujetarla. La sorpresa asomó en la cara de ella.


  —Dijiste que te quedarías —dijo él rudamente. La mano libre de ella fue hasta la que se cerraba alrededor de su muñeca.


  —Lo haré. Tranquilo, Merripen. Sólo voy a conseguir algo de pan y té para nosotros. Déjame marchar. Voy a regresar. —La palma fue liviana y tibia al pasar sobre su mano—. Puedo quedarme aquí todo el día, si quieres.


  —No te dejarán.


  —Oh, sí, lo harán. —Persuadió a su mano para que la soltara, aflojando gentilmente sus dedos—. No seas tan ansioso. Dios mío. Yo pensaba que los gitanos eran alegres.


  Casi logró que sonriera.


  —He tenido una mala semana —dijo él gravemente.


  Ella todavía seguía intentando quitarse los dedos de él del brazo.


  —Sí, ya veo. ¿Cómo resultaste herido?


  —Los gadjos atacaron a mi tribu. Puede que vengan aquí por mí. —Clavó los ojos en ella pero se obligó a sí mismo a soltarla—. No estoy a salvo. Debo irme.


  —Nadie se atrevería a apartarte de nosotros. Mi padre es un hombre muy respetado en el pueblo. Un erudito. —Viendo la expresión de duda de Merripen añadió—. Ya sabes, la pluma es más fuerte que la espada.


  Eso sonaba como algo que diría un gadjo. No tenía ningún sentido.


  —Los hombres que atacaron mi vitsa la semana pasada no iban armados con plumas.


  —Pobrecito —dijo ella con compasión—. Lo siento. Tus heridas deben dolerte después de todo este movimiento. Voy a buscar algún tónico.


  Kev nunca había sido objeto de compasión antes. No le gustaba. Su orgullo se erizó.


  —No lo tomaré. La medicina gadjo no funciona. Si lo traes, simplemente lo tiraré al…


  —Está bien. No te excites. Estoy segura de que eso no es bueno para ti. —Se fue hacia la puerta y la desesperación sacudió el cuerpo de Kev. Estaba seguro de que ella no regresaría. Y deseaban tanto tenerla cerca. Si hubiera tenido fuerzas, habría saltado de la cama y la habría sujetado otra vez. Pero no era posible.


  Fijó los ojos en ella con una mirada hosca y murmuró:


  —Ve entonces. Que el diablo te lleve.


  Winnifred se detuvo de camino a la puerta y miró por encima del hombro con una sonrisa enigmática.


  —Que contradictorio y empecinado eres. Voy a regresar con pan, té y un libro, y me quedaré todo el tiempo necesario hasta que te saque una sonrisa.


  —Yo nunca sonrío —le dijo él.


  Para su gran sorpresa, Win regresó. Pasó la mayor parte del día leyéndole unas historias tan aburridas que le hacían adormecer constantemente. Ninguna música, ningún susurro de árboles en el bosque, ningún pajarito cantando lo complacían tanto como su suave voz. Ocasionalmente algún otro miembro de la familia se acercó a la puerta, pero Kev no pudo obligarse a gruñir a ninguno. Estaba lleno de alivio por primera vez que pudiera recordar. No veía como podía odiar a alguien cuando estaba tan cerca de la felicidad.


  Al día siguiente los Hathaways lo llevaron al salón principal de la casita de campo, una sala llena de mobiliario desgastado. Cada espacio disponible estaba cubierto de bocetos, costuras y pilas de libros. No se podía caminar sin golpear algo.


  Mientras Kev se reclinaba en el sofá, las niñas pequeñas jugaban en la alfombra cercana, intentando enseñar trucos a la ardilla de Beatrix. Leo y su padre jugaban al ajedrez en una esquina. Amelia y su madre cocinaban. Y Win se sentó cerca de Kev y trabajó en su pelo.


  —Tienes la melena de una bestia salvaje —le dijo, usando los dedos para separar las marañas, y luego peinando los mechones desenredados con mucho cuidado—. Quédate quieto. Estoy intentando que parezcas más civi… oh, deja de saltar. No es posible que tu cabeza sea tan sensible.


  Kev no saltaba por los nudos, o porque le estuvieran peinando. Era porque nunca en su vida nadie le había tocado durante tanto tiempo. Estaba mortificado, interiormente alarmado… pero cuando recorrió cautelosamente la habitación con la mirada, le pareció que a nadie le importaba o preocupaba lo que Win hacía.


  Se recostó hacia atrás con los ojos entrecerrados. El peine tiró un poco demasiado fuerte, y Win murmuró una disculpa y frotó el lugar con la punta de los dedos. Tan gentilmente. Hizo que su garganta se tensara y los ojos le picaran. Profundamente inquieto y desconcertado, Kev se tragó el sentimiento. Se mantuvo tenso pero pasivo bajo el toque de ella. Apenas podía respirar a causa del placer que le proporcionaba.


  Lo siguiente fue una tela colocada alrededor de su cuello, y las tijeras.


  —Soy muy buena en esto —dijo ella, empujándole la cabeza hacia delante y peinando los mechones de la nuca—. Y tu cabello necesita un corte. Hay suficiente lana en tu cabeza para rellenar un colchón.


  —Ten cuidado muchacho —dijo el señor Hathaway alegremente—. Recuerda lo que le ocurrió a Sansón.


  Kev levantó la cabeza.


  —¿Qué?


  Win se la volvió a bajar.


  —El cabello de Sansón era la fuente de su fuerza —dijo—. Después de que Dalila se lo cortara, se volvió débil y fue capturado por los filisteos.


  —¿No has leído la Biblia? —preguntó Poppy.


  —No —dijo Kev.


  —¿Entonces eres un pagano?


  —Sí.


  —¿Eres de los que comen gente? —pregunto Beatrix con gran interés.


  Win contestó antes de que Kev pudiera decir nada.


  —No, Beatrix. Uno puede ser pagano sin tener que ser caníbal.


  —Pero los gitanos comen erizos —dijo Beatrix—. Y eso es tan malo como comer personas. Porque los erizos tienen sentimientos, ya sabes. —Se detuvo cuando un espeso mechón negro cayó al suelo—. ¡Oooooh, que bonito! —exclamó la niñita—. ¿Puedo quedármelo, Win?


  —No —dijo Merripen bruscamente, con la cabeza todavía inclinada.


  —¿Por qué no? —preguntó Beatrix.


  —Alguien podría usarlo para hacer un maleficio de mala suerte. O un hechizo de amor.


  —Oh, yo no haría eso —dijo Beatrix ansiosamente—. Sólo quiero hacer un nido con él.


  —No importa, querida —dijo Win serenamente—. Si eso hace que nuestro amigo se sienta incómodo, tus mascotas van a tener que hacer sus nidos con otro material. —Las tijeras trabajaban a través de otro gran nudo negro—. ¿Son todos los gitanos tan supersticiosos como tú? —le preguntó a Kev.


  —No. La mayoría son peores.


  La risa ligera de ella le cosquilleó en la oreja, su cálido aliento le puso la carne de gallina.


  —¿Qué odiarías más, Merripen… la mala suerte o el hechizo de amor?


  —El hechizo de amor —dijo él sin vacilar.


  Por alguna razón, la familia entera rió. Merripen los miró a todos molesto pero no encontró ninguna burla en su mirada colectiva, sólo amistosa diversión.


  Kev se quedó callado, oyéndolos conversar mientras Win cortaba capas de su cabello. Era la conversación más extraña que había presenciado en su vida, las niñas interactuaban libremente con su hermano y su padre. Todos se movían de un tema a otro, discutiendo sobre ideas que no se les aplicaba, situaciones que no los afectaban a ellos. No tenía ningún propósito, pero parecían disfrutar tremendamente.


  Él no sabía que existiera gente así. No tenía idea de cómo habían sobrevivido tanto tiempo.


  Los Hathaways eran un grupo de fuera de este mundo, eran excéntricos, alegres y se preocupaban por los libros, las artes y la música. Vivían en una casa de campo desvencijada, pero en vez de reparar los marcos de las puertas o los agujeros del techo, cultivaban rosas y escribían poesía. Si la pata de una silla se rompía, sencillamente le ponían debajo una pila de libros. Sus prioridades eran un misterio para Kev. Y lo desconcertó todavía más cuando ya habiéndose recuperado de sus heridas, lo invitaron a que se hiciera una habitación en los establos.


  —Puedes quedarte tanto como desees —le dijo el señor Hathaway—. Me imagino que en algún momento querrás buscar a los de tu tribu.


  Pero Kev ya no tenía tribu. Lo daban por muerto. Este era su lugar de descanso.


  Empezó a ocuparse de las cosas a las que los Hathaways no prestaban atención, tales como reparar las junturas deterioradas bajo el estante de la chimenea. A pesar de su miedo a las alturas, puso una capa nueva al tejado. Cuidaba del caballo y de la vaca, y atendía el jardín de la cocina, e incluso remendaba los zapatos de la familia. Pronto el señor Hathaway confió en él al darle dinero para ir al pueblo y comprar comida y otras necesidades.


  Hubo sólo una vez en que su presencia en la casita de campo pareció peligrar y fue cuando lo cogieron peleando con otros chicos del pueblo.


  La señora Hathaway se alarmó cuando lo vio, maltratado, con sangre en la nariz y exigió saber qué había sucedido.


  —¿Te envié a la tienda de quesos, vienes a casa con las manos vacías y en estas condiciones? —gritó—. ¿Qué tipo de violencia has perpetrado y por qué?


  Kev no se explicó, sólo se quedó allí sombrío, de cara a la puerta mientras ella lo regañaba.


  —No voy a tolerar ningún tipo de brutalidad en esta casa. Si no quieres explicar lo que ocurrió, recoge tus cosas y vete.


  Antes de que pudiera moverse o hablar, Win entró en la casa.


  —No, madre —dijo calmadamente—. Yo sé lo que ocurrió… mi amiga Laura acaba de contármelo. Su hermano estaba allí. Merripen estaba defendiendo a nuestra familia. Otros dos niños estaban gritando insultos contra los Hathaways, y Merripen les dio una paliza por eso.


  —¿Qué clases de insultos? —preguntó la señora Hathaway aturdida.


  Kev clavó la mirada en el suelo, apretando fuertemente los puños.


  Win no se amilanó ante la verdad.


  —Estaban criticando a nuestra familia —dijo—, porque albergamos a un romaní. A algunos de los lugareños no les gusta eso. Creen que Merripen podría robarles, o echarles una maldición, u otras tonterías así. Nos culpan por acogerle.


  En el silencio que siguió, Kev tembló de rabia. Y al mismo tiempo, se sintió abrumado por la derrota. Se sentía obligado con esta familia. Jamás podría vivir entre los gadjos sin problemas.


  —Me iré —dijo. Era lo mejor que podía hacer por ellos.


  —¿A dónde? —preguntó Win con sorpresa en la voz, como si la idea de que él se fuera le molestara—. Tú perteneces aquí. No tienes ningún otro sido adonde ir.


  —Soy un romaní —dijo él simplemente. No pertenecía a ningún lado y a todas partes.


  —No te irás —estaba diciendo para su sorpresa la señora Hathaway—. Desde luego no a causa de unos cuantos rufianes. ¿Qué enseñaría eso a mis hijos, el permitir que semejante conducta ignorante y despreciable prevalezca? No, te quedarás. Es lo correcto. Pero no debes pelear, Merripen. Ignóralos, y al final perderán el interés en seguir burlándose de nosotros.


  Un estúpido sentimiento gadjo. Ignorar nunca funcionaba. La manera más rápida de silenciar las burlas era pegarles hasta hacerlos sangrar.


  Una nueva voz entró en la conversación.


  —Si se queda —remarcó Leo, entrando en la cocina—, va a tener que pelear, madre.


  Al igual que Kev, Leo no tenía muy buen aspecto, con un ojo negro y el labio partido. Esbozó una sonrisa ladeada ante las exclamaciones de su madre y su hermana. Todavía riéndose recorrió con la mirada a Kev.


  —Les di una paliza a uno o a dos de los que tú pasaste por alto —dijo.


  —Oh, querido —dijo la señora Hathaway apenada, tomando la mano de su hijo, la cual estaba amoratada y sangrando por un corte en los nudillos que debía haberse hecho con los dientes de alguien—. Estas manos son para sujetar libros. No para pelear.


  —Me gusta pensar que puedo hacer las dos cosas —dijo Leo secamente. Su expresión se volvió seria cuando miró a Kev—. Que me condenen si alguien va a decirme quien puede vivir en mi casa. Si quieres quedarte, Merripen, te defenderé como a un hermano.


  —No quiero ser un problema para vosotros —dijo Kev.


  —Ningún problema —replicó Leo, flexionando cautelosamente la mano—. Después de todo, algunos principios son dignos de defenderse.


  Capítulo 3


  Principios. Ideales. Las duras realidades de la vida anterior de Kev nunca habían permitido tales cosas. Pero la constante exposición a los Hathaways le había cambiado, elevando sus pensamientos a consideraciones más allá de la mera supervivencia. Desde luego nunca sería un erudito ni un caballero. Pasó años, sin embargo, escuchando las animadas discusiones de los Hathaways sobre Shakespeare, Galileo, el arte flamenco contra el veneciano, democracia, monarquía y teocracia, y cualquier otro tema imaginable. Había aprendido a leer, e incluso había aprendido algo de latín y unas pocas palabras de francés. Había cambiado hasta convertirse en alguien a quien su anterior tribu nunca habría reconocido.


  Kev nunca había considerado a los señores Hathaways como padres, aunque habría hecho cualquier cosa por ellos. No tenía ningún deseo de formar lazos con la gente. Eso habría requerido más confianza e intimidad de la que él podía reunir. Pero cuidaba de toda la camada Hathaway, incluido Leo. Y después estaba Win, por quien Kev hubiera muerto una y mil veces.


  Nunca degradaría a Win con su toque, o se atrevería a asumir un lugar en su vida aparte del de protector.


  Ella era demasiado delicada, demasiado única. Cuando creció hasta convertirse en una mujer, todo hombre en el condado quedó cautivado por su belleza.


  Los desconocidos tendían a ver a Win como una doncella de hielo, pulcra, serena y falta de cerebro. Pero los desconocidos no sabían nada de la ingenua astucia y la calidez que acechaban bajo su perfecta superficie. Los desconocidos no habían visto a Win enseñando a Poppy los pasos de una cuadrilla hasta que ambas se habían derrumbado en el suelo entre risas. O cazando ranas con Beatrix, su delantal lleno de anfibios saltarines. O la forma risible en la que leía a una novela de Dickens con un montón de voces y sonidos, hasta que la familia entera aullaba ante su ingenio.


  Kev la amaba. No de la forma en que los novelistas y poetas describían. Nada tan domesticado. La amaba más allá de la tierra, el cielo o el infierno. Cada momento lejos de su compañía era una agonía; cada momento con ella era la única paz que conocía. Cada toque de sus manos dejaba una impronta que carcomía su alma. Se habría matado a sí mismo antes de admitirlo ante nadie. La verdad estaba profundamente enterrada en su corazón.


  Kev no sabía si Win le correspondía. Todo lo que sabía era que no quería que lo supiera.


  —Ahí —dijo Win un día después de que hubieran deambulado a través de prados secos y descansaban en su lugar favorito—. Casi lo estás haciendo.


  —¿Casi estoy haciendo qué? —preguntó Kev perezosamente. Estaba reclinado junto a una aglomeración de árboles que bordeaban una corriente, un arroyo que se quedaba seco en los meses veraniegos. La hierba estaba salpicada de un rampión púrpura y filipéndulas blancas, las últimas extendían una fragancia almendrada a través del cálido y fétido aire.


  —Sonreír. —Apoyó los codos junto a él, sus dedos rozándole los labios. Kev dejó de respirar.


  Un petirrojo desde un árbol cercano sobre alas tensas, arrancó una larga nota mientras descendía.


  Atenta a lo suyo, Win arrastró las comisuras de la boca de Kev hacia arriba e intentó mantenerlas allí.


  Excitado y divertido, Kev dejó escapar una risa ahogada y le apartó la mano con delicadeza.


  —Deberías sonreír más a menudo —dijo Win, todavía mirándole fijamente—. Estás muy guapo cuando lo haces.


  Ella era más deslumbrante que el sol, su cabello como seda cremosa, sus labios de un tierno tono de rosa. Al principio su mirada no parecía nada más que de amigable curiosidad, pero mientras sostenía la de él, Kev comprendió que estaba intentando leer sus secretos.


  Deseó tirar de ella hacia él y cubrir su cuerpo con el propio. Habían pasado años desde que se había ido a vivir con los Hathaways. Cada vez encontraba más y más difícil controlar sus sentimientos por Win.


  —¿En qué piensas cuando me miras así? —preguntó ella suavemente.


  —No puedo decirlo.


  —¿Por qué no?


  Kev sintió una sonrisa gravitar sobre sus labios de nuevo, esta vez cargada de ironía.


  —Te asustaría.


  —Merripen —dijo ella decididamente—, nada que pudieras hacer o decir, me asustaría. —Frunció el ceño—. ¿Alguna vez vas a decirme tu primer nombre?


  —No.


  —Lo harás. Te obligaré. —Fingió golpearle el pecho con los puños.


  Kev atrapó las delgadas muñecas en sus manos, conteniéndola fácilmente. Su cuerpo siguió el movimiento, girando para atraparla bajo él. Estaba mal, pero no podía detenerse a sí mismo. Y mientras la estaba sujetando con su peso, la sintió contonearse instintivamente para acomodarle, quedó casi paralizado por el placer primario de ello. Esperaba que luchara, que se opusiera a él, pero en vez de eso se quedaba pasiva en su agarre, sonriéndole.


  Débilmente Kev recordó una de las historias mitológicas con las que los Hathaways estaban tan encariñados… la griega acerca de Hades, el dios del inframundo, que secuestró a la doncella Perséfone en un campo florido y la arrastró hasta abajo a través de una abertura en la tierra. A su mundo oscuro y privado, donde podría poseerla. Aunque las hijas Hathaways se habían sentido indignadas por el destino de Perséfone, las simpatías de Kev habían sido secretamente para Hades. La cultura romana tendía a teñir de romance la idea de raptar a una mujer para casarse, incluso fingirlo durante los rituales de cortejo.


  —No veo porque el mero hecho de comer media docena de perlas de granada debería haber condenado a Perséfone a quedarse con Hades parte del año —había dicho Poppy indignada—. Nadie le contó las reglas. No fue justo. Estoy segura de que nunca habría tocado ni una, si hubiera sabido lo que ocurriría.


  —Y no serían un bocado muy apetitoso —había añadido Beatrix—. Si hubiera sido yo, habría pedido un pudding o paté de jamón, al menos.


  —Tal vez no se sintiera del todo infeliz, teniendo que quedarse —había sugerido Win, con ojos brillantes—. Después de todo, Hades la había hecho su reina. Y la historia dice que poseía «las riquezas de la tierra».


  —Un marido rico —había dicho Amelia—, no cambia el hecho de que la residencia principal de Perséfone es una localización indeseable lo mires como lo mires. Sólo hay pensar en las dificultades para alquilarla en los meses en los que estuviera fuera.


  Todas habían estado de acuerdo en que Hades era un completo villano.


  Pero Kev había entendido exactamente por qué el dios del inframundo había secuestrado a Perséfone para ser su esposa. Había deseado un poco de luz del sol, de calidez, para sí mismo, abajo en la lúgubre tristeza de su palacio oscuro.


  —¿Así que a los miembros de tu tribu que te dieron por muerto… —dijo Win, atrayendo los pensamientos de Kev de vuelta al presente—… a ellos se les permitía conocer tu nombre, pero a mí no?


  —Así es. —Kev observaba el juego de luz y sombras en su cara. Se preguntó cómo sería presionar los labios contra esa suave y ligeramente engañosa piel.


  Una arruga deliciosa apareció entre las leonadas cejas de Win.


  —¿Por qué? ¿Por qué no?


  —Porque eres una gadji. —Su tono fue más tierno de lo que pretendía.


  —Tu gadji.


  Ante esta incursión en territorio peligroso, Kev sintió su corazón contraerse dolorosamente. Ella no era suya, no podría serlo nunca. Excepto en su corazón.


  Se apartó rodando de ella, poniéndose en pie.


  —Es hora de volver —dijo cortantemente. Extendió el brazo, aferrando su pequeña mano extendida, e impulsándola hacia arriba. Ella no se dejó disuadir por el momento sino que en vez de eso se dejó caer con naturalidad contra él. Sus faldas revolotearon alrededor de las piernas de Kev, y la delgada forma femenina de su cuerpo se presionó contra la parte delantera de él. Buscando fuerzas desesperadamente, voluntad, la empujó a un lado.


  —¿Alguna vez intentarás encontrarlos, Merripen? —preguntó—. ¿Alguna vez te alejarás de mí?


  Nunca, pensó en un fogonazo de ardiente deseo. Pero en vez de eso dijo:


  —No sé.


  —Si lo hicieras, te seguiría. Y te traería de vuelta a casa.


  —Dudo que el hombre con el que te cases permitiera eso.


  Win sonrió como si la declaración fuera ridícula. Se apartó y soltó su mano. Comenzaron a caminar de vuelta a Hampshire House en silencio.


  —¿Tobar? —sugirió después de un momento—. ¿Garridan? ¿Palo?


  —No.


  —¿Rye?


  —No.


  —¿Cooper?… ¿Stanley?


  —No


  Para orgullo de toda la familia Hathaway, Leo fue aceptado en la Academie des Beaus Art en París, donde estudió arte y arquitectura durante dos años. Tan prometedor era el talento de Leo que parte de su instrucción fue asumida por el renombrado arquitecto Rowland Temple en Londres, que decía que Leo podría compensarle trabajando como delineante.


  Pocos habrían discutido que Leo había madurado hasta convertirse en un hombre firme y de buen talante, con un ingenio agudo y una risa presta. Y en vista de su talento y ambición, existía la promesa de incluso más logros. A su regreso a Inglaterra, Leo fijó su residencia en Londres para completar sus obligaciones con Temple, pero también iba frecuentemente a visitar a su familia en Primrose Place. Y a cortejar a una preciosa y morena chica del pueblo llamada Laura Dillard.


  Durante la ausencia de Leo, Kev había hecho lo que podía por cuidar de los Hathaways. Y el señor Hathaway había intentando en más de una ocasión ayudar a Kev a planear un futuro para sí mismo. Tales conversaciones habían acabado siendo un ejercicio de frustración para ambos.


  —Estás malgastándote —había dicho el señor Hathaway a Kev, pareciendo suavemente apurado.


  Kev había resoplado ante eso, pero Hathaway había insistido.


  —Debes considerar tu futuro. Y antes de que digas una palabra, déjame declarar que soy consciente de la preferencia romaní de vivir en el presente. Pero tú has cambiado, Merripen. Has avanzado demasiado para no apreciar lo que ha arraigado en ti.


  —¿Quiere que me vaya? —preguntó Kev quedamente.


  —Cielos, no. En absoluto. Como te he dicho antes, puedes quedarte con nosotros mientras así lo desees. Pero siento que es mi deber hacer que seas consciente de que quedándote aquí, estás sacrificando muchas oportunidades para auto superarte. Deberías salir al mundo, como hizo Leo. Colocarte de aprendiz, aprender un negocio, tal vez alistarte en el ejército…


  —¿Qué sacaría de eso? —había preguntado Kev.


  —Para empezar, la posibilidad de ganar más que la calderilla que yo puedo darte.


  —No necesito dinero.


  —Pero tal y como están las cosas, no tienes posibilidad de casarte, comprar tu propia parcela de tierra…


  —No quiero casarme. Y no puedo poseer tierra. Nadie puede.


  —A los ojos del gobierno británico, Merripen, un hombre desde luego puede poseer tierra, y hasta una casa en ella.


  —La tienda perdurará cuando el palacio caiga —había replicado Kev prosaicamente.


  Hathaway había dejado escapar una risa exasperada.


  —Preferiría discutir con cien eruditos —había dicho a Kev—, en vez de con un gitano. Muy bien, dejaremos en paz la cuestión por ahora. Pero tenlo en mente, Merripen… la vida es más que seguir los impulsos primitivos. Un hombre debe dejar su marca en el mundo.


  —¿Por qué? —preguntó Kev con genuino desconcierto, pero Hathaway ya había ido a unirse a su esposa en la rosaleda.


  Aproximadamente un año después de que Leo hubiera vuelto de París, la tragedia golpeó a la familia Hathaway. Hasta entonces ninguno de ellos había conocido nunca el verdadero pesar, el miedo o la pena. Habían vivido en lo que parecía ser un círculo familiar mágicamente protegido. Pero el señor Hathaway se quejó de extraños y agudos dolores en el pecho una noche, conduciendo a su esposa a concluir que estaba sufriendo dispepsia después de una cena particularmente rica. Se fue temprano a la cama, callado y con la cara gris. Nada más se oyó en su habitación hasta que rompió el alba, cuando la señora Hathaway salió llorando y dijo a la atónita familia que su padre estaba muerto.


  Y eso fue sólo el comienzo del infortunio de los Hathaways. Parecía que la familia hubiera caído bajo una maldición, por la cual la medida completa de su anterior felicidad había sido convertida en pena.


  «Los problemas vienen de tres en tres» era uno de los refranes que Merripen recordaba de su niñez, y para su amargo arrepentimiento, probó ser cierto.


  La señora Hathaway estaba tan desesperada de pena que guardó cama tras el funeral de su marido, y sufrió tal melancolía que apenas podía ser persuadida para comer o beber. Ninguno de los intentos de sus hijos por traerla de vuelta a su acostumbrado yo resultó efectivo. En un asombrosamente corto tiempo, se había quedado en nada.


  —¿Es posible morir de un corazón roto? —preguntó Leo sombríamente una tarde, después de que el doctor se hubiera marchado con la declaración de que no podía discernir ninguna causa física para el declive de su madre.


  —Debería querer vivir por Poppy y Beatrix, al menos —dijo Amelia, manteniendo la voz baja. En ese momento, Poppy estaba llevando a Beatrix a la cama en otra habitación—. Son todavía demasiado jóvenes para estar sin una madre. Sin importar cuánto tuviera que vivir con un corazón roto, yo me obligaría a mí misma a hacerlo, sólo para cuidar de ellas.


  —Pero tú tienes un centro de acero —dijo Win, palmeando la espalda de su hermana—. Tú eres tu propia fuente de fuerza. Me temo que Madre siempre sacó la suya de Padre. —Miró a Merripen con desesperación en sus ojos azules—. Merripen, ¿qué prescriben los romaní para la melancolía? ¿Alguna cosa, sin importar cuán extraña fuera, que pueda ayudarla? ¿Cómo se ocuparía tu gente de esto?


  Kev sacudió la cabeza, pasando su mirada hacia la chimenea.


  —La dejarían sola. Los romanís tienen miedo a la pena excesiva.


  —¿Por qué?


  —Tienta a los muertos a volver y hechizar a los vivos.


  Los cuatro se quedaron en silencio, escuchando los siseos y crujidos del pequeño fuego.


  —Ella quiere estar con Padre —dijo Win finalmente. Su tono era pensativo—. Dondequiera que haya ido. Su corazón está roto. Desearía que no fuera así. Cambiaría mi vida, mi corazón, por el suyo, si tal intercambio fuera posible. Desearía… —Se interrumpió con un rápido jadeo cuando la mano de Kev se cerró sobre su brazo.


  No había sido consciente de estar extendiendo la mano hacia ella, pero sus palabras lo habían provocado irracionalmente.


  —No digas eso —masculló. No estaba tan alejado de su pasado romaní como para haber olvidado el poder de las palabras que tentaban al destino.


  —¿Por qué no? —susurró ella.


  Porque no era suyo para darlo.


  Tu corazón es mío, pensó él salvajemente. Me pertenece.


  Y aunque no pronunció las palabras en voz alta, pareció que de algún modo Win las había oído. Sus ojos se abrieron, se oscurecieron, y un rubor nacido de una fuerte emoción se alzó en su cara. Y allí mismo, en presencia de su hermano y hermana, bajó la cabeza y presionó la mejilla contra el dorso de la mano de Kev.


  Kev anhelaba reconfortarla, envolverla en besos, rodearla con su fuerza. En vez de eso le soltó el brazo cuidadosamente y arriesgó una mirada cautelosa a Amelia y Leo. La primera había recogido unas pocas piezas de yesca de la cesta del hogar, y se estaba ocupando de alimentar con ellas el fuego. El último observaba a Win intensamente.


  Menos de seis meses después de la muerte de su marido, la señora Hathaway yacía descansando junto a él. Y antes de que las hermanas hubieran comenzado a aceptar que había quedado huérfanas con tan cruda rapidez, ocurrió la tercera tragedia.


  —Merripen. —Win estaba de pie en la puerta delantera de la casa de campo, dudando en entrar. Había tal mirada extraña en su cara que Kev se puso en pie al momento.


  Estaba rendido hasta los huesos y sucio, habiendo llegado de estar trabajando todo el día en la casa de un vecino, levantando una valla y una verja alrededor de su patio. Para colocar los postes de la valla, Kev había cavado agujeros en la tierra que ya habían sido permeada por la escarcha del invierno venidero. Acababa de sentarse a la mesa con Amelia, que estaba intentando limpiar las manchas de uno de los vestidos de Poppy con un cañón de pluma sumergido en esencia de trementina. La fragancia del producto químico quemó las fosas nasales de Kev cuando tomó un rápido aliento. Sabía por la expresión de Win que algo iba muy mal.


  —He salido con Laura y Leo hoy —dijo Win—. Laura se sintió enferma temprano… dijo que le dolía la garganta, y la cabeza, así que la llevamos a casa al instante y su familia envió en busca del doctor. Él dijo que era escarlatina.


  —Oh, Dios —jadeó Amelia, el color abandonó su cara. Los tres se quedaron en silencio con horror compartido.


  No había ninguna otra fiebre que ardiera tan violenta o se extendiera tan rápidamente. Provocaba un brillante sarpullido rojo en la piel, impartiendo una fina y arenosa textura como de papel de lija utilizado para alisar las piezas de madera. Y ardía y devastaba abriéndose paso a través del cuerpo hasta que los órganos fallaban. La enfermedad se demoraba en el aire expirado, en mechones de cabello, o en la misma piel. La única forma de proteger a los demás era aislar al paciente.


  —¿Está seguro? —preguntó Kev con voz controlada.


  —Sí, dijo que las señales eran inconfundibles. Y dijo… —Win se interrumpió cuando Kev se acercó a ella—. ¡No, Merripen! —Y sostuvo una delgada mano blanca con tal desesperada autoridad que le detuvo en el acto—. Nadie debe acercarse a mí. Leo está en casa de Laura. No la abandonará. Ellos dicen que está bien que se quede, y… tú debes reunir a Poppy y Beatrix, y Amelia también, y llevarlas con nuestros primos en Hedgerley. No les gustará, pero las acogerán y…


  —Yo no voy a ninguna parte —dijo Amelia, sus modales calmados, incluso, aunque estaba temblando ligeramente—. Si tienes la fiebre, necesitaras que me ocupe de ti.


  —Pero si la cogieras…


  —Tuve una variante muy débil de niña. Eso significa que probablemente esté a salvo de ella ahora.


  —¿Y qué hay de Leo?


  —Me temo que él no la tuvo. Lo cual lo pone en peligro —Amelia miró a Kev—. Merripen, ¿alguna vez…?


  —No sé.


  —Entonces deberías quedarte con las niñas hasta que esto acabe. ¿Las recogerás? Fueron a jugar al arroyo. Yo empaquetaré sus cosas.


  Kev encontraba casi imposible abandonar a Win cuando ella podía estar enferma. Pero no había elección. Alguien tenía que llevar a las hermanas a un lugar seguro.


  Antes de que hubiera pasado una hora, Kev había encontrado a Beatrix y Poppy, cargado a las desconcertadas chicas en el carruaje de la familia, y las había llevado a Hedgerley, a medio día de viaje. Para cuando las hubo dejado con sus primos y vuelto a la casa de campo, había pasado hacía rato la medianoche.


  Amelia estaba en la sala, llevando su camisón y una bata, el cabello cayéndole por la espalda en una larga trenza. Sentada ante el fuego, sus hombros se encorvaban hacia dentro.


  Levantó la mirada con sorpresa cuando Kev entró en la casa.


  —No deberías estar aquí. El peligro…


  —¿Cómo está ella? —interrumpió Kev—. ¿Algún signo de fiebre?


  —Escalofríos. Dolores. Nada de subida de temperatura, por lo que pueda decir. Tal vez eso sea una buena señal. Tal vez signifique que sólo la tiene ligeramente.


  —¿Alguna noticia de los Dillards? ¿De Leo?


  Amelia sacudió la cabeza.


  —Win dice que Leo tenía intención de dormir en la sala, y acudir con ella siempre que se lo permitieran. No es del todo apropiado, pero si Laura… bueno, si no sobrevive a esto… —La voz de Amelia se espesó, e hizo una pausa para tragar las lágrimas—. Supongo que si se llegara a eso, no querrían privar a Laura de sus últimos momentos con el hombre al que ama.


  Kev se sentó cerca y resopló silenciosamente por las banalidades que oía a los gadjos decirse unos a otros. Cosas sobre aguantar, y aceptar la voluntad del Todopoderoso, y sobre mundos mucho mejores que este. No podía obligarse a repetir ninguna de ellas a Amelia. La pena de ella era demasiado honesta, su amor por su familia demasiado real.


  —Es demasiado —oyó susurrar a Amelia después de un rato—. No puedo soportar perder a nadie más. Tengo tanto miedo por Win. Temo por Leo. —Se frotó la frente—. Sueno como una rancia cobarde, ¿no?


  Kev sacudió la cabeza.


  —Serías una tonta si no tuvieras miedo.


  Eso provocó una pequeña y seca risa ahogada.


  —Definitivamente no soy una tonta entonces.


  Para cuando llegó la mañana Win estaba ruborizada y febril, sus piernas se movían inquietamente bajo las mantas. Kev fue a la ventana y abrió la cortina, admitiendo la débil luz del amanecer.


  Ella despertó cuando se acercó a la cama, sus ojos azules se abrieron en una cara bruñida de rojo.


  —No —graznó, intentando apartarse de él—. Se supone que no deberías estar aquí. No te acerques a mí; la cogerás. Por favor, vete…


  —Calla —dijo Kev, sentándose al borde del colchón. Atrapó a Win cuando esta intentaba apartarse rodando, y posó la mano sobre su frente. Sintió el pulso ardiente bajo la frágil piel, las venas iluminadas por la rabiosa fiebre.


  Mientras Win luchaba por empujarle, Kev estaba alarmado por lo débil que estaba ella. Ya.


  —No —sollozó Win, retorciéndose. Lágrimas débiles se deslizaron de sus ojos—. Por favor, no me toques. No te quiero aquí. No quiero que enfermes. Oh, por favor, vete…


  Kev la empujó contra él, su cuerpo era una llama viva bajo la fina capa del camisón, la pálida seda de su cabello fluía sobre ambos. Y le acunó la cabeza en una mano, la poderosa mano maltratada de un luchador a puño desnudo.


  —Estás loca —dijo en voz baja—, si piensas que te dejaría ahora. Te veré a salvo y bien sin importar lo que haga falta.


  —No sobreviviré a esto —susurró ella.


  Kev estaba sorprendido por sus palabras, y más aún por su propia reacción a ellas.


  —Voy a morir —dijo Win—, y no te llevaré conmigo.


  Kev la aferró más estrechamente, dejando que su respiración le golpeara la cara. Sin importar cuánto se retorció ella, no la soltó. Respiró el aire de ella, tomándolo profundamente en sus propios pulmones.


  —Basta —lloró ella, intentando desesperadamente retorcerse para apartarse de él. El esfuerzo hizo que su rubor se oscureciera—. Esto es una locura… ¡Oh, miserable terco, suéltame!


  —Nunca —Kev alisó su despeinado y fino cabello, los mechones oscurecidos donde las lágrimas habían caído—. Tranquila —murmuró—. No te canses. Descansa.


  La lucha de Win se ralentizó cuando reconoció lo fútil de resistirse a él.


  —Eres tan fuerte —dijo débilmente, las palabras nacidas no de la alabanza, sino de la condena—. Eres tan fuerte…


  —Sí —dijo Kev, utilizando gentilmente una esquina de las ropas de cama para secarle la cara—. Soy un bruto, y siempre lo has sabido, ¿no?


  —Sí —susurró ella.


  —Y vas a hacer lo que digo. —La acunó contra el pecho y le dio algo de agua.


  Ella tomó unos pocos sorbos dolorosos.


  —No puedo —se las arregló para decir, apartando la cara.


  —Más —insistió él, volviendo a llevarle la taza a los labios.


  —Déjame dormir, por favor…


  —Después de que bebas más.


  Kev no se rindió hasta que ella obedeció con un gemido. Recostándola hacia atrás en las almohadas, la dejó adormecerse durante unos minutos, después volvió con algunas tostadas suavizadas con caldo. La instó a tomar algunas cucharadas.


  Para entonces Amelia se había despertado, y fue a la habitación de Win. Un rápido parpadeo fue la única reacción de Amelia ante la visión de Win apoyada contra los brazos de Kev mientras este la alimentaba.


  —Líbrame de él —dijo Win a su hermana roncamente, con la cabeza descansando en el hombro de Kev—. Me está torturando.


  —Bueno, siempre hemos sabido que era un demonio —dijo Amelia con un tono razonable, fue a detenerse junto a la cama—. ¿Cómo te atreves, Merripen…? Entrar en la habitación de una chica desprevenida y alimentarla con tostadas.


  —El sarpullido ha empezado —dijo Kev, notando la aspereza que se estaba alzando en la garganta y las mejillas de Win. Su piel sedosa se había vuelto arenosa y roja. Sintió la mano de Amelia tocarle la espalda, aferrándose a un pliegue suelto de su camisa como si necesitara sujetarse a él para mantener el equilibrio.


  Pero la voz de Amelia fue ligera y firme.


  —Mezclaré una solución de agua y soda. Eso debería aliviar la inflamación, querida.


  Kev sintió una oleada de admiración por Amelia. Sin importar que desastre se interpusiera en su camino, ella estaba dispuesta a enfrentar todos los desafíos. De todos los Hathaways, había sido la que demostrara ser más dura hasta ahora. Y Win tendría que ser más dura y más obstinada incluso, si iba a sobrevivir a los días venideros.


  —Mientras tú la bañas —le dijo a Amelia—, yo traeré al doctor.


  No es que tuviera ninguna fe en un doctor gadjo, pero podía proporcionar a las hermanas paz mental. Kev también quería ver como les iba a Leo y Laura.


  Después de haber cedido a Win al cuidado de Amelia, Kev fue a casa de los Dillard. Pero la criada que respondió a la puerta le dijo que Leo no estaba disponible.


  —Está allí con la señorita Laura —dijo la criada con voz rota, enjuagándose la cara con un trapo—. Ella no reconoce a nadie; está casi insensible. Está cayendo rápidamente.


  Kev sintió la tracción de sus abruptamente cortadas uñas contra la dura piel de sus palmas. Win era menos robusta que Laura Dillard, menos fuerte en forma y constitución. Si Laura se estaba hundiendo tan rápidamente, apenas parecía posible que Win fuera capaz de resistir a la misma fiebre.


  Su siguiente pensamiento fue para Leo, que no era un hermano de sangre pero ciertamente era un hombre de su tribu. Leo amaba a Laura Dillard con una intensidad que no le permitiría aceptar su muerte racionalmente, ni siquiera de algún otro modo. Kev estaba más que un poco preocupado por él.


  —¿En qué condiciones está el señor Hathaway? —preguntó Kev—. ¿Muestra algún signo de enfermedad?


  —No, señor. No lo creo. No sé.


  Pero por la forma en que la mirada acuosa se apartó de la de él, Kev entendió que Leo no estaba bien. Quería apartar a Leo de la guadaña de la muerte, ahora, y ponerle en cama para preservar sus fuerzas para los días que vendrían. Pero sería cruel negar a Leo las últimas horas con la mujer a la que amaba.


  —Cuando ella se vaya —dijo Kev secamente—, envíenle a casa. Pero no lo dejen ir solo. Que alguien le acompañe todo el camino hasta el umbral de la casa Hathaway. ¿Entiende?


  —Sí, señor.


  Dos días después, Leo llegó a casa.


  —Laura está muerta —dijo, y se derrumbó en un delirio de fiebre y pesar.


  Capítulo 4


  La escarlatina que había barrido el pueblo era una cepa particularmente virulenta, los peores efectos recayeron sobre los muy jóvenes y los ancianos. No había bastantes médicos para atender a los enfermos, y nadie de fuera de Primrose Place se atrevía a venir. Después de visitar la casita de campo para examinar a los dos pacientes, el exhausto doctor había prescrito cataplasmas calientes de vinagre para la garganta. También había dejado un tónico que contenía tintura de acónito. Este parecía no tener ningún efecto en Win o Leo.


  —No estamos haciendo lo suficiente —dijo Amelia al cuarto día. Ni ella ni Kev habían dormido lo bastante, ambos hacían turnos cuidando de su hermano y hermana enfermos. Amelia entró en la cocina, donde Kev estaba hirviendo agua para el té—. Lo único que hemos logrado hasta ahora es hacer su condición más confortable. Debe haber algo que pueda detener la fiebre. No dejaré que esto ocurra. —Se mantenía en pie, rígida y temblorosa, acumulando palabra sobre palabra como si tratara de mantener erguidas sus defensas.


  Y parecía tan vulnerable que Kev se compadeció. No se sentía cómodo tocando a otras personas, o siendo tocado, pero un sentimiento fraternal le llevó a dar un paso hacia ella.


  —No —dijo Amelia rápidamente, cuando se dio cuenta que él había estado a punto de establecer contacto con ella. Dando un paso atrás, dio una sacudida fuerte de cabeza—. Yo… no soy la clase de mujer que puede apoyarse en alguien. Me haría pedazos.


  Kev entendía. Para la gente como ella, y como él mismo, la proximidad significaba demasiado.


  —¿Qué hacer? —susurró Amelia, envolviéndose a sí misma con los brazos.


  Kev se frotó los ojos cansados.


  —¿Has oído hablar de una planta llamada belladona?


  —No. —Amelia sólo estaba familiarizada con las hierbas utilizadas en la cocina.


  —Sólo florece de noche. Cuando sale el sol, las flores mueren. Había un drabengro, un hombre de pociones, en mi tribu. A veces me enviaba a conseguir las plantas que eran difíciles de encontrar. Me dijo que la belladona era la hierba más poderosa que él conocía. Podía matar a un hombre, pero también podía traer de vuelta a alguien al borde de la muerte.


  —¿La viste en acción alguna vez?


  Kev asintió con la cabeza, echándole un vistazo de soslayo mientras se frotaba los músculos tensos de la nuca.


  —Vi como curaba la fiebre —masculló. Y esperó.


  —Consigue algunas —dijo Amelia finalmente, con voz inestable—. Puede resultar fatal. Pero sin duda los dos morirán sin ella.


  Kev hirvió las plantas que había encontrado en la esquina del cementerio del pueblo, hasta reducirlas a un fino jarabe negro. Amelia estaba de pie a su lado cuando filtró el caldo mortal y lo vertió en una pequeña taza.


  —Leo primero —dijo Amelia con resolución, aunque su expresión estaba cargada de duda—. Está peor que Win.


  Acudieron a la cama de Leo. Era asombroso lo rápidamente que un hombre podía deteriorarse por la escarlatina, lo consumido que su fornido hermano había quedado. La cara anteriormente bien parecida de Leo era irreconocible, turgente, henchida y descolorida. Sus últimas palabras coherentes habían sido el día anterior, cuándo le había rogado a Kev que le dejara morir. Su deseo pronto sería concedido. Según todos los indicios el coma sólo estaba a horas, sino a minutos, de distancia.


  Amelia fue directamente a una ventana y la abrió, dejando al aire frío barrer la corrupción del vinagre.


  Leo gimió y se revolvió débilmente, incapaz de resistirse cuando Kev le forzó a abrir la boca, alzó una cuchara, y vertió cuatro o cinco gotas de la tintura en su lengua seca y resquebrajada.


  Amelia fue a sentarse junto a hermano, alisando su pálido cabello, besando su frente.


  —Si fuera a… tener efectos adversos —dijo ella, cuando Kev sabía que quería decir «si esto fuera a matarle»—, ¿cuánto se demoraría?


  —De cinco minutos a una hora —Kev vio el modo en que la mano de Amelia temblaba mientras continuaba alisando el cabello de Leo.


  Pareció la hora más larga en la vida de Kev, los dos sentados y mirando a Leo, mientras éste se movía y mascullaba como si estuviera en medio de una pesadilla.


  —Pobrecito —murmuró Amelia, pasando un trapo fresco sobre su cara.


  Cuando estuvieron seguros que no volverían las convulsiones, Kev recuperó la taza y se puso de pie.


  —¿Ahora se lo darás a Win? —preguntó Amelia, todavía bajando la mirada hacia su hermano.


  —Sí.


  —¿Necesitas ayuda?


  Kev negó con la cabeza.


  —Quédate con Leo.


  Kev fue al cuarto de Win. Ella estaba inmóvil y silenciosa en la cama. Ya no lo reconocía, su mente y cuerpo estaban consumidos en el rojo calor de la fiebre. Cuando la alzó y le dejó caer la cabeza hacia atrás sobre su brazo, ella se contorsionó en señal de protesta.


  —Win —dijo suavemente—. Amor, quédate quieta. —Los ojos de ella se abrieron ligeramente ante el sonido de su voz—. Estoy aquí. —Susurró. Cogió una cuchara y la sumergió en la taza—. Abre la boca, pequeña gadji. Hazlo por mí. —Pero ella se negó. Giró la cara, y sus labios se movieron en un susurro silencioso.


  —¿Qué es esto? —murmuró él, echándole la cabeza hacia atrás—. Win. Debes tomar esta medicina.


  Ella susurró nuevamente.


  Comprendiendo las ásperas palabras, Kev la contempló con incredulidad.


  —¿La tomarás si te digo mi nombre?


  Win se esforzó por producir bastante saliva para hablar.


  —Sí.


  Su garganta se apretó más y más, y las comisuras de sus ojos ardieron.


  —Es Kev —se las arregló para decir—. Mi nombre es Kev.


  Entonces le dejó poner la cuchara entre sus labios, y el veneno entintado goteó por su garganta.


  Su cuerpo se relajó contra él. Mientras seguía sosteniéndola, el frágil cuerpo se sentía tan ligero y caliente como una llama entre sus brazos.


  Te seguiré, pensó, independiente de cuál sea tu destino.


  Win era lo único en la tierra que había deseado alguna vez. No se marcharía sin él.


  Se inclinó sobre ella, y tocó los labios secos y calientes con los suyos.


  Un beso que ella no podía sentir y nunca recordaría.


  Saboreó el veneno cuando permitió a su boca demorarse en la de ella. Levantando la cabeza, echó un vistazo a la mesita de noche donde había puesto el resto de la belladona. Había sobrado lo bastante como para matar a un hombre sano.


  Parecía como si la única cosa que impedía al espíritu de Win abandonar su cuerpo era el confinamiento de los brazos de Kev. Así que la sostuvo y la meció. Pensó brevemente en rezar. Pero no reconocería a ningún ser, sobrenatural o mortal, que amenazaba con quitársela.


  El mundo se había reducido a este cuarto tranquilo y sombreado, el delgado cuerpo entre sus brazos, el aliento que se filtraba suavemente dentro y fuera de los pulmones de ella. Siguió aquel ritmo con su propio aliento, su propio latido del corazón. Apoyándose contra la cama, cayó en un trance oscuro mientras esperaba su destino compartido.


  Inconsciente de cuánto tiempo pasaba, descansó con ella hasta que un movimiento en la puerta y un brillo de luz lo despertaron.


  —Merripen. —La voz ronca de Amelia. Sostenía una vela en el umbral.


  Kev tanteó ciegamente en busca de la mejilla de Win, posó su mano a lo largo del lado de la cara, y sintió un estremecimiento de pánico cuando sus dedos encontraron la fría piel. Sintió el pulso en la garganta.


  —La fiebre de Leo ha desaparecido —dijo Amelia. Kev podría oírla apenas por encima del torrente de sangre en sus oídos—. Va a recuperarse.


  Un latido débil pero constante yacía bajo las yemas de los dedos perspicaces de Kev. El latido del corazón de Win… el pulso que sostenía su universo.


  Capítulo 5


  Londres, 1849


  La adición de Cam Rohan a la familia Hathaway preparó la mesa para un nuevo compañero. Era enigmático cómo una persona podía cambiarlo todo. Por no decir irritante.


  Pero bueno, todo era irritante para Kev ahora. Win se había marchado a Francia, y no había razón para que fuera agradable o incluso civilizado. Su ausencia lo había puesto en la acechante furia de una criatura salvaje desprovista de su compañera. Era siempre consciente de su necesidad de ella, y del insoportable conocimiento de que ella estaba en algún lugar lejano y él no podía alcanzarla.


  Kev había olvidado cómo era esto, su negro odio por el mundo y por todos sus habitantes. Era un recuerdo indeseado de su infancia, cuando no conocía otra cosa que no fuera la violencia y la miseria. Y aún así todos los Hathaways parecían esperar que se comportara normalmente, que tomara parte en la rutina familiar, que simulara que la Tierra seguía girando.


  La única cosa que lo mantenía cuerdo era el conocimiento de lo que ella habría querido que hiciera. Ella querría que cuidara de sus hermanas. Y se abstuviera de matar a su nuevo cuñado.


  Kev apenas podía soportar al bastardo.


  El resto lo adoraban. Cam Rohan había venido y había barrido a Amelia, una decidida soltera, completamente fuera de sus pies. Seduciéndola, de hecho, algo que Kev todavía no le había perdonado. Pero Amelia era completamente feliz con su marido, incluso aunque era medio romaní.


  Ninguno de ellos había conocido nunca a nadie como Rohan, cuyos orígenes eran tan misteriosos como los del propio Kev. La mayor parte de su vida, Rohan había trabajado en un club de juego de caballeros, el Jenner's, eventualmente convirtiéndose en un factótum y luego poseyendo un pequeño interés en este negocio altamente lucrativo. Agobiado con su creciente fortuna, la había invertido tan mal como le fue posible para ahorrarse la gran vergüenza de ser un gitano con dinero. No había funcionado. El dinero había seguido llegando, incluso la más alocada inversión devolvía milagrosos dividendos. Rohan tímidamente lo llamaba su maldición de la buena suerte.


  Pero después de todo, la maldición de Rohan era útil, ya que hacerse cargo de los Hathaways era una tarea cara. Su hacienda familiar en Hampshire, la cual Leo había heredado el año pasado junto con su título, se había consumido en llamas recientemente y estaba siendo reconstruida. Y Poppy necesitaba ropa para su temporada londinense, y Beatrix quería terminar sus estudios. Además de eso, estaban las facturas médicas de Win. Como Rohan había señalado a Kev, él estaba en posición de hacer mucho por los Hathaways y esa debería ser suficiente razón para que Kev lo tolerase.


  De modo que Kev lo toleraba.


  A duras penas.


  —Buenos días —dijo Rohan alegremente, entrando en el área del comedor de la suite de la familia en el Hotel Rutledge. Ellos ya estaban a medio acabar el desayuno. Al contrario que el resto, Rohan no era un madrugador, habiendo pasado la mayor parte de su vida en un club de juegos de azar en el que había actividad a todas horas de la noche. Un gitano de ciudad, pensó Kev con desprecio.


  Recién aseado y vestido con ropa gadjo, Rohan era exóticamente atractivo, solía llevar el cabello oscuro demasiado largo y un pendiente de diamante centelleando en una oreja. Era esbelto y ágil, con una forma de moverse fácil. Antes de ocupar la silla junto a Amelia, se inclinó para besarla en la cabeza, un despliegue manifiesto de afecto que provocó que ella se ruborizara. Había habido un tiempo no demasiado lejano en el que Amelia habría desaprobado tales demostraciones. Ahora simplemente se sonrojó y pareció aturdida.


  Kev bajó la mirada con el ceño fruncido hacia su plato a medio acabar.


  —¿Estás todavía somnoliento? —Escuchó a Amelia preguntarle a Rohan.


  —A este paso, no estaré totalmente despierto hasta el mediodía.


  —Deberías probar con algo de café.


  —No, gracias. No puedo soportar esa porquería.


  Beatrix habló entonces.


  —Merripen bebe un montón de café. Él lo adora.


  —Por supuesto que lo hace —dijo Rohan—. Es oscuro y amargo. —Sonrió cuando Kev le dirigió una mirada de advertencia—. ¿Cómo estás llevando la mañana, phral?


  —No me llames así. —Aunque Kev no alzó la voz, había una nota salvaje en ella que hizo que todo el mundo hiciera una pausa.


  Tras un momento, Amelia le dijo a Rohan en un tono deliberadamente ligero.


  —Vamos a ir a la costurera hoy, Poppy, Beatrix y yo. Probablemente estaremos fuera hasta la cena. —Mientras Amelia procedía a describir los trajes de noche, los sombreros y fruslerías que necesitaban, Kev sintió la pequeña mano de Beatrix posarse sobre la suya.


  —Está bien —susurró Beatrix—. Yo también los echo de menos.


  A los dieciséis, la pequeña de los Hathaway estaba en esa edad vulnerable entre la infancia y la edad adulta. Una pequeña diablilla de naturaleza dulce, era tan curiosa como una de las muchas mascotas que había acumulado. Desde el matrimonio de Amelia con Rohan, Beatrix había estado implorando terminar la escuela. Kev sospechaba que había leído demasiadas novelas cuyas heroínas adquirían aires e ínfulas en «las academias para señoritas». Dudaba que la academia para señoritas apagara del todo el espíritu libre de Beatrix.


  Soltando su mano, Beatrix devolvió su atención a la conversación, la cual había evolucionado al tema de la última inversión de Rohan.


  Se había convertido en una especie de juego para Rohan encontrar una inversión que no tuviera éxito. La última vez que lo había intentado, había comprado una factoría de caucho en Londres que estaba fracasando de mala manera. Tan pronto como Cam la compró, sin embargo, la compañía adquirió los derechos de patente para la vulcanización y había inventado algo llamado «goma elástica». Y ahora la gente compraba millones de esas cosas.


  —… está seguro que será un desastre —estaba diciendo Cam—. Hay un par de hermanos, ambos herreros, que se traen entre manos un diseño de un vehículo accionado por el hombre. Lo llaman ciclovolo. Dos ruedas colocadas en una estructura tubular, propulsada por pedales que accionas con tus propios pies.


  —¿Sólo dos ruedas? —preguntó Poppy, perpleja—. ¿Cómo puede uno montarse en ello sin caerse?


  —El conductor tendría que equilibrar su centro de gravedad sobre las ruedas.


  —¿Cómo giraría uno el vehículo?


  —Más importante aún —dijo Amelia en tono seco—, ¿cómo lo detendría uno?


  —¿Por la aplicación del cuerpo de uno al suelo? —propuso Poppy.


  Cam se rió.


  —Probablemente. Lo pondremos en producción, por supuesto. Westcliff dice que nunca ha visto una inversión más desastrosa. El ciclovolo parece tan incómodo como el demonio, y requiere un equilibrio que supera con mucho las habilidades de un hombre medio. No será costeable, o práctico. Después de todo, ningún hombre cuerdo elegiría pedalear por la calle en un aparato de dos ruedas en lugar de montar a caballo.


  —Suena divertido, sin embargo —dijo Beatrix melancólicamente.


  —No es un invento que una chica pueda probar —apuntó Poppy.


  —¿Por qué no?


  —Nuestras faldas se meterían en medio.


  —¿Por qué debemos llevar faldas? —dijo Beatrix—. Creo que los pantalones siempre serán mucho más cómodos.


  Amelia pareció consternada y divertida.


  —Esas son observaciones que es mejor mantener en familia, querida. —Cogiendo un vaso de agua lo levantó en dirección a Rohan—. Bien, entonces. Por tu primer fracaso. —Levantó una ceja—. Espero que no estés arriesgando toda la fortuna familiar antes de que nos pongamos en contacto con la costurera.


  Él le sonrió.


  —No toda la fortuna. Compra con confianza, monisha.


  Cuando el desayuno hubo concluido, las mujeres abandonaron la mesa, mientras Rohan y Kev se levantaban atentamente.


  Bajando de vuelta a la silla, Rohan observó como Kev comenzaba a salir.


  —¿Dónde vas? —preguntó Rohan perezosamente—. ¿A encontrarte con tu sastre? ¿Yendo a discutir los últimos acontecimientos políticos en la cafetería local?


  —Si tu objetivo es molestarme —le informó Kev—, no hay necesidad de esforzarse. Me molestas simplemente respirando.


  —Perdóname. Intentaría contener el hábito, pero le he tomado bastante afición. —Rohan gesticuló hacia una silla—. Únete a mí, Merripen. Tenemos que discutir algunas cosas.


  Kev accedió con una mirada furiosa.


  —Eres un hombre de pocas palabras, ¿no es cierto? —comentó Rohan.


  —Mejor que llenar el aire de parloteo hueco.


  —Estoy de acuerdo. Iré directamente al grano, entonces. Mientras Leo… lord Ramsay… está en Europa, su hacienda entera, sus asuntos financieros, y tres de sus hermanas han sido dejadas al cuidado de un par de gitanos. No es lo que yo llamaría una situación ideal. Si hubiera alguna condición en la que Leo hubiera podido quedarse, le habría conservado aquí y habría enviado a Poppy a Francia con Win.


  Pero Leo no estaba en buenas condiciones, y ambos lo sabían. Había sido un hombre arruinado, un derrochador, y más aún desde la muerte de Laura Dillard. Y aunque finalmente había aceptado su pena, el camino hacia la curación, en cuerpo y espíritu, no era corto.


  —¿Realmente crees —preguntó Kev, con la voz plagada de desprecio—, que Leo se internará a sí mismo como paciente en una clínica?


  —No. Pero estará cerca para mantener un ojo en Win. Y es un escenario remoto donde las oportunidades para buscarse problemas son limitadas. Lo ha hecho bien en Francia antes, cuando estudiaba arquitectura. Quizás vivir allí de nuevo lo ayude a encontrarse a sí mismo.


  —O —dijo Kev oscuramente—, desaparecerá en París y se ahogará a sí mismo en bebida y prostitutas.


  Rohan se encogió de hombros.


  —El futuro de Leo está en sus propias manos. Estoy más preocupado por lo que enfrentamos aquí. Amelia está decidida a que Poppy tenga una temporada en Londres, y que Beatrix vaya a terminar sus estudios. Al mismo tiempo, la reconstrucción de la mansión en Hampshire tiene que continuar. Las ruinas tienen que ser despejadas y los cimientos…


  —Sé lo que tiene que hacerse.


  —¿Entonces dirigirás el proyecto? ¿Trabajarás con el arquitecto, los constructores, los albañiles y los carpinteros, y así sucesivamente?


  Kev le miró con crudo antagonismo.


  —No te librarás de mí. Y maldita sea si trabajo para ti o te rindo cuentas.


  —Espera. —Las manos de Rohan se alzaron en un gesto de interrupción, un despliegue de anillos de oro brillando ricamente en sus dedos oscuros—. Un momento. Por el amor de Dios, no estoy intentando deshacerme de ti. Propongo una asociación. Francamente, no estoy más emocionado por la perspectiva que tú. Pero hay mucho que hacer. Y tenemos más que ganar trabajando hombro con hombro que siendo contrincantes.


  Recogiendo como por descuido un cuchillo de mesa, Kev recorrió con los dedos el largo el borde desafilado y el intrincado mango dorado.


  —¿Quieres que vaya a Hampshire y supervise a las cuadrillas de trabajo mientras tú te quedas en Londres con las damas?


  —Ve y vuelve como te plazca. Yo viajaré de ida y vuelta a Hampshire de vez en cuando para controlar las cosas. —Rohan le dirigió una mirada astuta—. ¿No hay nada que te retenga en Londres, verdad?


  Kev negó con la cabeza.


  —Entonces ¿está decidido? —presionó Rohan.


  Aunque Kev odiaba admitirlo, el plan no carecía de atractivo. Odiaba Londres, la mugre, el clamor y los atestados edificios, el humo, la niebla y el ruido. Deseaba regresar al campo. Y pensar en reconstruir la mansión, agotarse con trabajo duro… le haría algún bien. Además, él sabía lo que la hacienda Ramsay necesitaba mejor que ningún otro. Rohan podía conocer cada calle, cada esquina y cada colonia de gadjos de Londres, pero no estaba en absoluto familiarizado con la vida rural. Sólo eso hacía que tuviera sentido que Kev se hiciera cargo de la hacienda Ramsay.


  —También querré hacer mejoras en la tierra —dijo Kev, bajando el cuchillo—. Hay portillas y cercas que necesitan repararse. Las zanjas y los canales de drenaje tienen que ser cavados. Y los colonos todavía usan mayales y hoces porque no hay máquinas cosechadoras. La hacienda debería tener su propia panadería para evitar a los arrendatarios tener que ir al pueblo por pan. También…


  —Lo que tú decidas —dijo Rohan rápidamente, mostrando la típica absoluta falta de interés del londinense por la agricultura—. Atraer más arrendatarios será beneficioso para la hacienda, por supuesto.


  —Sé que ya has puesto a cargo a un arquitecto y un constructor. Pero de ahora en adelante, yo seré el único al que vendrán con preguntas. Necesitaré acceso a las cuentas Ramsay. Y voy a escoger a las cuadrillas y manejarlas sin interferencia.


  Las cejas de Rohan se alzaron ante las formas autoritarias de Kev.


  —Bueno. Ésta es una cara tuya que no había visto antes, chal.


  —¿Aceptas mis términos?


  —Sí. —Rohan extendió la mano—. ¿Las estrechamos?


  Kev se levantó, ignorando el intento de acercamiento.


  —No es necesario.


  Los blancos dientes de Rohan brillaron en una sonrisa.


  —Merripen ¿sería tan terrible intentar una amistad conmigo?


  —Nunca seremos amigos. En el mejor de los casos, somos enemigos con un propósito en común.


  Rohan continuó sonriendo.


  —Supongo que el resultado final es el mismo. —Esperó hasta que Kev alcanzó la puerta antes de decir casualmente—. Por cierto, voy a seguir con el tema de los tatuajes. Si hay una conexión entre los dos, quiero encontrarla.


  —Lo harás sin mi cooperación —dijo Kev glacialmente.


  —¿Por qué no? ¿No sientes curiosidad?


  —En lo más mínimo.


  Los ojos castaños de Rohan se llenaron de especulación.


  —No tienes vínculos con el pasado ni con los Romanís, y ningún conocimiento de por qué un diseño único fue tatuado en tu brazo en tu temprana infancia. ¿Qué es lo que temes descubrir?


  —Tú has llevado el mismo tatuaje durante el mismo tiempo —le espetó Kev—. No tienes más idea de lo que es que yo. ¿Por qué te tomas tanto interés ahora en esto?


  —Yo… —Rohan se frotó distraídamente el brazo sobre la manga de la camisa, dónde estaba ubicado el tatuaje—. Siempre asumí que se hizo por algún capricho de mi abuela. Ella nunca me explicó por qué tenía la marca, o lo que significaba.


  —¿Lo sabía ella?


  —Así lo creo. —La boca de Rohan se torció en una mueca—. Parecía saberlo todo. Era una poderosa herborista, y una creyente en el Biti Foki.


  —¿Hadas? —preguntó Kev con una sonrisa desdeñosa en los labios.


  Rohan sonrió.


  —Oh, sí. Me aseguraba que tenía trato personal con muchos de ellos. —El rastro de diversión cayó—. Cuando tenía diez años, mi abuela me despachó de la tribu. Dijo que corría peligro. Mi primo Noah me trajo a Londres y me ayudó a encontrar trabajo en el club de juego como corredor de apuestas. Nunca más he visto a nadie de mi tribu. —Rohan hizo una pausa, su rostro se ensombreció—. Fui desterrado de los Romaní sin saber nunca por qué. Y no tenía razones para creer que el tatuaje tuvo algo que ver con eso. Hasta que te encontré. Tenemos en común dos cosas, phral: Somos parias, y soportamos la marca de un caballo irlandés de pesadilla. Y creo que lo que descubramos puede ayudarnos a los dos.


  En los meses siguientes Kev preparó la hacienda Ramsay para su reconstrucción. Un invierno suave y poco entusiasta había caído sobre el pueblo de Stony Cross y sus alrededores, donde la hacienda Ramsay estaba ubicada. Los pastos beiges estaban quebradizos por la escarcha, y las piedras descansaban congeladas en los márgenes de los ríos Avon e Itchen. Las candelillas emergían en los sauces, suaves y tiernos como colas de cordero, mientras el cornejo lanzaba rojos tallos de invierno para astillar el paisaje gris pálido.


  Las cuadrillas empleadas por John Dashiell, el contratista que reconstruiría la mansión Ramsay, eran trabajadoras y eficientes. Los primeros dos meses los pasaron limpiando los restos de la casa, llevándose a rastras maderas chamuscadas, rocas quebradas y escombros. Una pequeña casa del guarda en la carretera de acceso se reparó y remozó para la conveniencia de los Hathaways.


  Una vez la tierra comenzó a suavizarse en marzo, la reconstrucción de la mansión comenzó en serio. Kev estaba seguro de que las cuadrillas habían sido advertidas por adelantado de que el proyecto estaba siendo supervisado por un Romaní, pues no ofrecían objeción a su presencia o su autoridad. A Dashiell, siendo un hombre hecho a sí mismo y pragmático, no parecía importarle si sus clientes eran ingleses, gitanos, o de cualquier otra nacionalidad, siempre que el programa de pagos fuera el acordado.


  Cerca de finales de febrero, Kev hizo el viaje de doce horas de Stony Cross a Londres. Había recibido noticias de Amelia de que Beatrix había abandonado la academia para señoritas. Si bien Amelia había añadido que todo iba bien, Kev quería asegurarse por sí mismo. La separación de dos meses era el tiempo más largo que alguna vez hubiera pasado lejos de las hermanas Hathaway, y estaba sorprendido por lo intensamente que las había extrañado.


  Parecía que el sentimiento era mutuo. Tan pronto como Kev llegó a su suite en el Rutledge Hotel, Amelia, Poppy, y Beatrix se abalanzaron sobre él con un entusiasmo impropio. Toleró sus chillidos y sus besos con brusca indulgencia, contento en secreto por la cálida bienvenida.


  Siguiéndolas al salón familiar, Kev se sentó con Amelia en un sofá mullido, mientras Cam Rohan y Poppy ocupaban las sillas cercanas. Beatrix estaba sentada sobre un banquillo a los pies de Kev. Las mujeres tenían buen aspecto, pensó Kev… Las tres iban vestidas a la moda y estaban arregladas, el cabello oscuro organizado en rizos fijados en lo alto con horquillas, excepto Beatrix, que llevaba trenzas.


  Amelia en particular parecía feliz, se reía con facilidad, irradiando una satisfacción que sólo podía provenir de un buen matrimonio. Poppy estaba emergiendo como una belleza, con sus finos rasgos y su rico cabello de tono castaño rojizo… Una versión más cálida, más accesible de la delicada perfección rubia de Win. Beatrix, sin embargo, era callada y delgada. Para alguien que no la conociera, Beatrix parecía ser una chica normal, alegre. Pero Kev veía los sutiles signos de tensión y cansancio en su cara.


  —¿Qué ha ocurrido en la escuela? —preguntó Kev con su brusquedad habitual.


  Beatrix se desahogó ansiosamente.


  —Oh. Merripen, fue todo culpa mía. La escuela es horrible. La aborrezco. Hice una amiga o dos, y sentí mucho dejarlas. Pero no congenié con mis maestros. Siempre decía cosas desatinadas en clase, haciendo las preguntas equivocadas.


  —Parece ser —dijo Amelia secamente—, que el método Hathaway de aprendizaje y debate no eran bienvenidos en la escuela.


  —Y me metí en algunas peleas —siguió Beatrix—, porque algunas chicas dijeron que sus padres les habían dicho que no tuvieran trato conmigo porque tenemos gitanos en la familia, y por lo que ellos sabían yo podría ser en parte gitana, también. Y yo dije que no lo era, pero que aun si lo fuera eso no era motivo para avergonzarse, y les llamé esnobs, y luego hubo un montón de arañazos y tirones de pelos.


  Kev maldijo por lo bajo. Intercambió miradas con Rohan, que parecía sombrío. La presencia de ambos en la familia era una carga para las hermanas Hathaway… y no había remedio para eso.


  —Y después —dijo Beatrix—, mi problema volvió de nuevo.


  Todo el mundo guardó silencio. Kev extendió el brazo y posó la mano sobre la cabeza de ella, curvando los dedos sobre la forma de su cráneo.


  —Chavi —murmuró, una expresión gitana cariñosa para una jovencita. Dado que él raramente usaba el viejo idioma, Beatrix le lanzó una mirada con los ojos desorbitados por la sorpresa.


  El problema de Beatrix había aparecido por primera vez después de la muerte del señor Hathaway. Volvía a aparecer de vez en cuando en tiempos de ansiedad o aflicción. Sentía la compulsión de robar cosas, usualmente cosas pequeñas como las colillas de los lápices o los marcadores de lectura, o una extraña pieza de una vajilla. Algunas veces ni siquiera recordaba haber tomado un objeto. Después sufría intensos remordimientos, y recorría extraordinarias distancias para devolver las cosas que había hurtado.


  Kev le quitó la mano de la cabeza y bajó la vista hacia ella.


  —¿Qué tomaste, pequeña huronera? —preguntó amablemente.


  Parecía abochornada.


  —Cintas del pelo, peines, libros… cositas. Y luego intenté reponerlo todo, pero no podía recordar de dónde las había tomado. Entonces hubo un gran alboroto, y me adelanté para confesar, y se me pidió que abandonara la escuela. Y ahora nunca seré una dama.


  —Sí, lo serás —dijo Amelia de inmediato—. Vamos a contratar a una institutriz, que es lo que deberíamos haber hecho desde el principio.


  Beatrix la observó dubitativamente.


  —No creo que quisiera a ninguna institutriz que estuviera dispuesta a trabajar para nuestra familia.


  —Oh, no somos tan malos después de todo… —comenzó Amelia.


  —Sí, lo somos —le informó Poppy—. Somos raras, Amelia. Siempre te lo he dicho. Éramos raras incluso antes de que trajeras al señor Rohan en la familia. —Echando una rápida mirada a Cam, dijo—: Sin intención de ofender, señor Rohan.


  Los ojos de él brillaron con diversión.


  —No he oído nada.


  Poppy recurrió a Kev.


  —No importa lo difícil que sea encontrar a una institutriz correcta, debemos tener una. Necesito ayuda. Mi temporada no ha sido otra cosa que un desastre, Merripen.


  —Sólo han sido dos meses —dijo Kev—. ¿Cómo puede ser un desastre?


  —Soy un florero.


  —No puedes serlo.


  —Soy menos que un florero —le dijo ella—. Nadie quiere tener nada que ver conmigo.


  Kev miró a Rohan y Amelia con incredulidad. Una chica bella e inteligente como Poppy debería haber estado plagada de pretendientes.


  —¿Qué es lo que pasa con estos gadjos? —preguntó Kev con asombro.


  —Son todos idiotas —dijo Rohan—. Nunca desaprovechan la oportunidad de probarlo.


  Volviendo la mirada hacia Poppy, Kev cortó la persecución.


  —¿Es porque hay gitanos en la familia? ¿Es por eso por lo que no estás solicitada?


  —Bueno, eso no ayuda exactamente —admitió Poppy—. Pero el mayor problema es que no tengo gracias sociales. Constantemente doy pasos en falso. Y soy un espanto con la conversación. Se supone que una pasa ligeramente de tema en tema como una mariposa. No es fácil de hacer, y no hay que ponerlo de relieve. Y los jóvenes que se resignan a acercarse a mí encuentran una excusa para escapar después de cinco minutos. Porque coquetean y dicen las cosas más tontas y yo no tengo idea de cómo responder.


  —No querría a ninguno de ellos para ella de todos modos —dijo Amelia súbitamente—. Deberías verlos, Merripen. Un grupo más inútil de pavos reales juntos no ha sido encontrado.


  —Creo que sería mejor llamarlos bandada de pavos reales —dijo Poppy—. No un grupo.


  —En lugar de eso llámales nudo de sapos —dijo Beatrix.


  —Colonia de pingüinos. —Se unió Amelia.


  —Camorra de mandriles —dijo Poppy riéndose.


  Kev sonrió ligeramente, pero estaba todavía preocupado. Poppy siempre había soñado con una temporada londinense. Que las cosas se hubieran torcido así debía ser una decepción aplastante.


  —¿Has sido invitada a los acontecimientos apropiados? —preguntó—. Los bailes. Las cenas…


  —Bailes y veladas —ofreció Poppy—. Sí, gracias al patrocinio de Lord Westcliff y Lord St. Vincent, hemos recibido invitaciones. Salvo que simplemente traspasar la puerta no la hace a una deseable, Merripen. Sólo te da la oportunidad de apuntalar la pared mientras todos los demás bailan.


  Kev miró a Amelia y Rohan frunciendo el ceño.


  —¿Qué vais a hacer al respecto?


  —Vamos a retirar a Poppy de la temporada —dijo Amelia—, y a decir a todo el mundo que pensándolo bien, es todavía demasiado joven para frecuentar la sociedad.


  —Nadie se lo creerá —dijo Beatrix—. Después de todo, Poppy tiene casi diecinueve.


  —No hay necesidad de hacerme parecer una vieja arpía verrugosa, Bea —dijo Poppy con indignación.


  —… y mientras tanto —continuó Amelia con gran paciencia—, encontraremos a una institutriz que enseñará a Poppy y Beatrix cómo comportarse.


  —Deberá ser buena —dijo Beatrix, sacando una gruñona cobaya blanquinegra de su bolsillo y acurrucándola bajo la barbilla—. Tenemos muchísimo que superar. ¿No es verdad, señor Nibbles?


  Más tarde, Amelia llevó aparte a Kev. Metió la mano en el bolsillo de su traje de noche y extrajo un cuadrado pequeño, blanco. Se lo dio, con la fija mirada escudriñándole el rostro.


  —Win escribió otras cartas para la familia, y por supuesto que también leerás esas. Pero ésta estaba dirigida solamente a ti.


  Incapaz de hablar, Kev cerró los dedos alrededor del pedacito de pergamino sellado con lacre.


  Se fue a su cuarto del hotel, el cual estaba separado del resto de la familia a petición suya. Sentándose a una pequeña mesa, rompió el sello con escrupulosa cautela.


  Allí estaba la familiar escritura de Win, con pequeños y precisos golpes de pluma.


  
    Querido Kev,


    Espero que ésta carta te encuentre con vigor y salud completos. No te puedo imaginar de ninguna otra forma, en realidad. Cada mañana me despierto en este lugar, que parece enteramente otro mundo, y me sorprendo de nuevo al encontrarme tan lejos de mi familia. Y de ti.


    El viaje a través del canal fue arduo, la ruta terrestre hasta la clínica aun más. Como sabes, no soy buena viajera, pero Leo me trajo a salvo hasta aquí. Ahora está residiendo a poca distancia como inquilino en un pequeño castillo, y hasta ahora ha venido a hacerme una visita cada dos días…

  


  La carta de Win seguía describiendo la clínica, la cual era tranquila y austera. Los pacientes padecían una variada colección de dolencias, pero más especialmente de los pulmones y del sistema pulmonar.


  En lugar de medicarlos con estupefacientes y mantenerlos dentro, como prescribía la mayoría de los doctores, el doctor Harrow los metía a todos en un programa de ejercicio, baños fríos, tónicos de salud, y un régimen frugal simple. Compeler a los pacientes a hacer ejercicio era un tratamiento controvertido, pero según el doctor Harrow, el movimiento era el instinto predominante de toda vida animal.


  Los pacientes empezaban cada día con un paseo matutino fuera, con buen o mal tiempo, seguido por una hora en el gimnasio para actividades como trepar por una escalera de mano o levantando mancuernas. Hasta ahora Win apenas podía llevar a cabo algún ejercicio sin quedarse severamente sin aliento, pero pensaba que podía notar una pequeña mejoría en sus capacidades. Todo el mundo en la clínica estaba obligado a practicar la respiración en un dispositivo nuevo llamado espirómetro, un aparato para medir el volumen de aire inspirado y expirado por los pulmones.


  Había más sobre la clínica y los pacientes que Kev desechó rápidamente. Y entonces llegó a los últimos párrafos.


  
    Desde mi enfermedad he tenido fuerzas para hacer muy poco como no sea para amar había escrito Win, lo he hecho, y todavía lo hago, cumpliendo totalmente. Lamento la forma en que te sorprendí la mañana en que me fui, pero no lamento los sentimientos que expresé.


    Corro tras de ti, y vivo en una búsqueda desesperada. Mi sueño es que algún día te des la vuelta y me dejes atraparte. Ese sueño me lleva a través de cada noche. Deseo decirte tantas cosas, pero aún no soy libre.


    Espero estar bastante bien algún día para sorprenderte otra vez, con resultados mucho más placenteros.


    He incluido cientos de besos en ésta carta. Debes contarlos cuidadosamente y no perder ninguno.


    Tuya, Winnifred.

  


  Aplanando la hojita de papel sobre el tapete, Kev lo alisó y recorrió con las puntas de los dedos las delicadas líneas de letras. La leyó dos veces más.


  Dejó que la mano se cerrara sobre el pergamino, arrugándolo firmemente, y lo arrojó a la chimenea, donde un pequeño fuego ardía.


  Y observó el pergamino iluminarse y arder a fuego lento, hasta que la blancura se oscureció en cenizas y hasta la última palabra de Win hubo desaparecido.


  Capítulo 6


  
    Londres, 1851


    Primavera

  


  Al fin, Win había vuelto a casa.


  El clíper de Calais estaba atracando, la bodega abarrotada con artículos de lujo, y sacas de cartas y paquetes para ser entregados por el Correo Real. Era un barco mediano con siete espaciosos camarotes para los pasajeros, cada uno forrado con paneles arqueados en estilo gótico, y pintados con una capa brillante de blanco de Florencia.


  Win estaba de pie en la cubierta y observaba a la tripulación trabajando con los aparejos para atracar el barco. Sólo entonces los pasajeros tendrían permiso de desembarcar.


  Tiempo atrás, la excitación que la asaltaba le habría imposibilitado respirar. Pero la Win que regresaba a Londres era una mujer diferente. Se preguntó cómo reaccionaría su familia a los cambios operados en ella. Y por supuesto ellos también habrían cambiado: Amelia y Cam llevaban casados dos años, Poppy y Beatrix habían hecho su presentación en sociedad.


  Y Merripen… pero la mente de Win desechó los pensamientos sobre él, los cuales eran demasiado conmovedores para reavivarlos, a no ser en privado.


  Miró a su alrededor, el bosque de mástiles del barco, los acres interminables del atracadero y del embarcadero, los almacenes inmensos para tabaco, lana, vino y otros artículos de comercio. Había movimiento en todas partes, marineros, pasajeros, agentes de suministros, obreros, vehículos, y ganado. Una profusión de olores cargaba el aire: cabras y caballos, condimentos, la sal del océano, el alquitrán, putrefacción seca. Y sobre todo el hedor del humo y el vapor de carbón que salía de la chimenea, oscureciendo la ciudad como si se acercara la noche.


  Win deseó estar en Hampshire, donde los prados primaverales serían verdes y espesos con prímulas y flores silvestres y los setos estaban en flor. Según Amelia, la restauración de la hacienda Ramsay aún no estaba terminada, pero ahora la heredad era habitable. Parecía que los trabajos habían transcurrido con una velocidad milagrosa bajo la dirección de Merripen.


  La pasarela fue bajada del buque y asegurada. Mientras Win observaba a los pocos pasajeros que descendieron al muelle los primeros, vio a su alto hermano, de constitución casi larguirucha yendo a la cabeza.


  Francia había sido buena para los dos. Mientras que Win había ganado algún peso muy necesitado, Leo había perdido su disipada hinchazón. Él había pasado tanto tiempo al aire libre, andando, pintando, nadando, que su cabello marrón oscuro se había aclarado un poco y su piel había absorbido el sol. Sus ojos de un deslumbrante tono azul pálido, resultaban sorprendentes en su cara bronceada.


  Win sabía que su hermano nunca sería otra vez el muchacho galante e inocente que había sido antes de la muerte de Laura Dillard. Pero ya no era una ruina suicida, lo cual sin duda sería un gran alivio para el resto de la familia.


  En un relativamente pequeño espacio de tiempo, Leo volvió al barco subiendo la pasarela. Llegó hasta Win con una sonrisa socarrona, sujetando el sombrero de copa más firmemente sobre su cabeza.


  —¿Hay alguien esperándonos? —preguntó Win ansiosamente.


  —No.


  La preocupación arrugó su frente.


  —Entonces no recibieron mi carta. —Ella y Leo habían avisado de que llegarían algunos días antes de lo esperado, a causa de un cambio en el horario de la línea del clíper.


  —Nuestra carta probablemente estará en el fondo de un saco del Correo Real en alguna parte —dijo Leo—. No te preocupes, Win. Iremos al Rutledge en un carruaje de alquiler. No está lejos.


  —Pero será un impacto para la familia el que lleguemos antes de lo esperado.


  —A nuestra familia le gusta impresionarse —dijo él—. O al menos, están acostumbrados.


  —También estarán sorprendidos que el doctor Harrow haya regresado con nosotros.


  —Estoy seguro que no repararán para nada en su presencia —contestó Leo. Una comisura de su boca se elevó con cierta diversión privada—. Bueno… la mayor parte de ellos no lo harán.


  La tarde había caído cuando llegaron al Hotel Rutledge. Leo pidió habitaciones y se ocupó del equipaje, mientras Win y el doctor Harrow esperaban en una esquina del espacioso vestíbulo.


  —Dejaré que se reúnan con su familia en privado —dijo Harrow—. Mi criado y yo iremos a nuestras habitaciones y desharemos las maletas.


  —Usted es bienvenido a venir con nosotros —dijo Win, pero en secreto se sintió aliviada cuando él negó con la cabeza.


  —No me entrometeré. Su reunión debería ser privada.


  —¿Pero, le veremos por la mañana? —preguntó Win.


  —Sí. —Estaba de pie bajando la mirada hacia ella, con una leve sonrisa en los labios.


  El doctor Julian Harrow era un hombre elegante, celestialmente sereno, fascinante sin hacer esfuerzo alguno. Tenía el cabello oscuro y ojos grises y poseía una atractiva mandíbula cuadrada que había provocado que casi todas sus pacientes femeninas cayeran un tanto enamoradas de él. Una de las mujeres de la clínica había comentado secamente que el magnetismo personal de Harrow no sólo afectaba a los hombres, las mujeres, y los niños sino que también se extendía hasta los armarios, el surtido de sillas, y el pez dorado que había en la pecera cercana.


  Como Leo había apuntado:


  —Harrow no tiene aspecto de médico. Se parece a la fantasía que una mujer tiene de un médico. Sospecho que la mitad del tiempo de su práctica de la medicina lo dedica a las mujeres perdidamente enamoradas que prolongan sus enfermedades meramente para continuar siendo tratadas por él.


  —Te lo aseguro —dijo Win, riéndose—. Ni estoy perdidamente enamorada, ni me siento inclinada en lo más mínimo a prolongar mi enfermedad.


  Pero tenía que admitir que era difícil no sentir algo por un hombre que era atractivo, atento, y también la había curado de una enfermedad que la consumía. Y Win pensó que era posible que Julian tuviera sentimientos hacia ella. Durante el último año especialmente, cuando la salud de Win había vuelto con total vitalidad, Julian había comenzado a tratarla como a algo más que una simple paciente. Habían dado largas caminatas a través del escenario imposiblemente romántico de La Provenza, y él había coqueteado con ella, y la había hecho reír. Sus atenciones habían apaciguado su espíritu herido después de que Merripen la hubiera ignorado tan insensiblemente.


  Finalmente, Win había aceptado que los sentimientos que tenía hacia Merripen no eran correspondidos. Incluso había llorado sobre el hombro de Leo. Su hermano había señalado que ella había visto muy poco mundo y no sabía casi nada acerca de los hombres.


  —¿No crees posible que tu atracción hacia Merripen estuviera causada por la proximidad, tanto como por cualquier otra cosa? —Le había preguntado Leo amablemente—. Consideremos la situación honestamente, Win. No tienes nada en común con él. Tú eres una mujer preciosa, sensible, culta, y él es… Merripen. A él le gusta cortar leña por entretenimiento. Y aparentemente me compete señalar la realidad poco delicada de que algunas parejas de casados encajan en el dormitorio, pero no en ningún otro lugar.


  Win se había escandalizado por su crudeza.


  —Leo Hathaway, estas sugiriendo…


  —Lord Ramsay ahora, gracias —había bromeado él.


  —Lord Ramsay, ¿estás sugiriendo que mis sentimientos hacia Merripen son de naturaleza carnal?


  —Ciertamente no son intelectuales —había dicho Leo, sonriendo abiertamente mientras ella le daba puñetazos en el hombro.


  Sin embargo, después de mucha reflexión, Win había tenido que admitir que Leo tenía un punto de razón. Por supuesto, Merripen era mucho más inteligente y educado de lo que su hermano le reconocía. Hasta donde ella recordaba, Merripen había desafiado a Leo en un buen número de debates filosóficos y había aprendido de memoria más griego y latín que ningún otro miembro de la familia excepto su padre. Pero Merripen sólo había aprendido esas cosas para encajar con los Hathaway, no porque tuviera ningún interés real en obtener una educación.


  Merripen era un hombre de la naturaleza; él anhelaba sentir la tierra y el cielo. Nunca estaría más que medio domesticado. Y él y Win eran tan diferentes como los peces de las aves.


  Julian le cogió la mano en la suya larga y elegante. Sus dedos eran suaves y bien cuidados con las puntas estrechas.


  —Winnifred —dijo con suavidad—, ahora que estamos lejos de la clínica, la vida no estará en absoluto igual de regulada. Usted debe cuidar su salud. Asegúrese de descansar esta noche, no importa cuán tentador sea permanecer levantada.


  —Sí, doctor —dijo Win, sonriéndole. Sintió una oleada de afecto hacia él, recordando la primera vez que había logrado subir la escalera de ejercicios en la clínica. Julian la había apoyado en cada escalón, animándola con suaves susurros, su firme pecho contra su espalda. Winnifred un poco más alto. No la dejaré caer. No había hecho el trabajo por ella. Solamente la mantenía a salvo mientras ella subía.


  —Estoy un poco nerviosa —admitió Win cuando Leo la escoltó a la suite de los Hathaway en el segundo piso del hotel.


  —¿Por qué?


  —No estoy segura. Quizá porque todos hemos cambiado.


  —Las cosas esenciales no han cambiado. —Leo agarró su codo firmemente—. Todavía eres la chica encantadora de siempre. Y yo todavía soy un malnacido con inclinación por los espíritus y las faldas ligeras.


  —Leo —dijo ella, con el ceño fruncido—. ¿No estarás pensando en volver a tus viejos hábitos, verdad?


  —Evitaré la tentación —le contestó—, a menos que aparezca directamente en mi camino. —La detuvo en la mitad del rellano—. ¿Quieres detenerte un momento?


  —De ningún modo. —Win continuó subiendo con entusiasmo—. Adoro subir la escalera. Adoro hacer cualquier cosa que no pudiera hacer antes. Y de ahora en adelante voy a vivir de acuerdo con el lema «la vida debe ser vivida a tope».


  Leo sonrió abiertamente.


  —Deberías saber que dije eso mismo muchas veces en el pasado, y siempre consiguió meterme en problemas.


  Win echó un vistazo a su alrededor con placer. Después de vivir en el entorno de austeridad de la clínica de Harrow durante tanto tiempo, disfrutaría con gusto del lujo.


  Elegante, moderno y sumamente confortable, el Rutledge era propiedad del misterioso Harry Rutledge, acerca de quién había tantos rumores que nadie podría decir si definitivamente era británico o americano. Todo lo que se sabía con absoluta certeza era que había vivido durante un tiempo en América y había venido a Inglaterra para crear un hotel combinando la opulencia de Europa con las mejores innovaciones americanas.


  El Rutledge era el primer hotel en el que cada habitación era una suite con su propio cuarto de baño privado. Y había placeres como montacargas para la comida, armarios empotrados en los dormitorios, salas de reuniones privadas con techos de cúpulas de cristal, y los jardines diseñados como habitaciones externas. El hotel también ofrecía un comedor que según se decía era el más hermoso de Inglaterra, con tantas arañas de luces que el cielo raso había tenido que ser reforzado adicionalmente durante la construcción.


  Llegaron a la puerta de la suite de los Hathaway, y Leo llamó suavemente.


  Hubo algunos movimientos dentro. La puerta se abrió para revelar a una joven criada rubia. La mirada fija de la criada los abarcó a los dos.


  —¿Qué se le ofrece, señor? —le preguntó a Leo.


  —Hemos venido a ver al señor y la señora Rohan.


  —Disculpe, señor, pero acaban de retirarse a dormir.


  Era realmente tarde, pensó Win desilusionada.


  —Deberíamos ir a nuestras habitaciones y dejarles descansar —le dijo a Leo—. Regresaremos por la mañana.


  Leo miró fijamente a la criada con una sonrisa leve, y preguntó en voz baja y suavemente:


  —¿Cómo te llamas, muchacha?


  Sus ojos marrones se abrieron, y un sonrojo trepó lentamente por sus mejillas.


  —Abigail, señor.


  —Abigail —repitió él—. Dile a la señora Rohan que su hermana está aquí y tiene el deseo de verla.


  —Sí, señor. —La criada rió nerviosamente y los dejó en la puerta.


  Win le dirigió a su hermano una mirada socarrona mientras la estaba ayudando a quitarse la capa.


  —Tus maneras con las mujeres nunca dejan de asombrarme.


  —La mayoría de las mujeres sienten una atracción trágica hacia los libertinos —dijo con pesar—. En realidad no deberías usarlo en su contra.


  Alguien entró en la sala de recibo. Él vio la forma familiar de Amelia, vestida con una bata azul, acompañada por Cam Rohan, quien estaba atractivamente desaliñado con unos pantalones y una camisa abierta.


  Con sus ojos azules redondos como platos, Amelia se detuvo mirando a su hermano y a su hermana. Una mano blanca revoloteó por la garganta de Amelia.


  —¿Eres tú realmente? —preguntó temblorosamente.


  Win intentó sonreír, pero era imposible cuando sus labios temblaban por la emoción. Intentó imaginar lo que debía parecerle a Amelia, que la había visto la última vez como una frágil inválida.


  —Estoy en casa —dijo, con la voz ligeramente quebrada.


  —¡Oh, Win! He soñado, he esperado tanto. —Amelia se detuvo y se precipitó hacia adelante, y se abrazaron la una a la otra rápida y estrechamente.


  Win cerró los ojos y suspiró, sintiendo que al fin había vuelto a casa. Mi hermana. Se deleitó en el suave consuelo de los brazos de Amelia.


  —Estás tan preciosa —dijo Amelia, echándose hacia atrás para coger con sus manos ahuecadas las mejillas mojadas de Win—. Tan sana y fuerte. Oh, mira a esta diosa. ¡Cam, simplemente mírala!


  —Qué buen aspecto tienes —le dijo Rohan a Win, sus ojos resplandeciendo—. Mejor que nunca, hermanita. —La abrazó cuidadosamente y besó su frente—. Bienvenida.


  —¿Dónde están Poppy y Beatrix? —preguntó Win, aferrándose a la mano de Amelia.


  —Están en la cama, pero iré a despertarlas.


  —No, déjalas dormir —dijo Win rápidamente—. No nos quedaremos mucho rato, estamos exhaustos, pero tenía que veros antes de acostarme.


  La mirada fija de Amelia fue hacia Leo, quien se había quedado atrás cerca de la puerta. Win oyó cómo su hermana contenía silenciosamente el aliento mientras veía los cambios operados en él.


  —Este es mi viejo Leo —dijo Amelia suavemente.


  Win se sorprendió al ver un parpadeo de algo en la expresión sardónica de Leo… una especie de vulnerabilidad masculina, como si se avergonzase de sentir placer por la reunión.


  —Ahora llorarás por un motivo diferente —le dijo a Amelia—. Porque como ves, también he regresado.


  Ella voló hacia él, y fue tragada en un fuerte abrazo.


  —¿No te tenían retenido los franceses? —le preguntó, su voz quedó amortiguada contra el pecho de su hermano.


  —Al contrario, me adoraban. Pero no hay entretenimiento en quedarse donde uno es deseado.


  —Qué lástima —dijo Amelia, poniéndose de puntillas para besar su mejilla—. Porque eres muy deseado aquí.


  Sonriendo, Leo, estrechó la mano de Rohan.


  —Estoy deseando ver las mejoras sobre las que me escribiste. Parece que la hacienda está prosperando.


  —Puedes preguntar a Merripen mañana —le respondió Rohan—. Él conoce cada pulgada del lugar, y el nombre de cada criado y cada inquilino. Y tiene mucho que decir sobre el tema, así que te prevengo que cualquier conversación acerca de la hacienda será una conversación larga.


  —Mañana —repitió Leo, mirando rápidamente a Win—. ¿Entonces está en Londres?


  —Aquí en el Rutledge. Vino en la ciudad a fin de visitar una oficina de colocaciones para contratar a más sirvientes.


  —Tengo mucho que agradecer a Merripen —dijo Leo con una sinceridad poco habitual—, y a ti también, Rohan. El diablo sabrá por qué te has comprometido tanto por mí.


  —Ha sido por la familia también.


  Mientras los dos hombres estaban hablando, Amelia llevó a Win a un sofá cerca de la chimenea.


  —Tu cara está más llena —dijo Amelia, calibrando abiertamente los cambios en su hermana—. Tus ojos están más brillantes, y tu figura es absolutamente espléndida.


  —No más corsés —dijo Win con una sonrisa abierta—. El doctor Harrow dice que comprimen los pulmones, fuerzan la columna vertebral y la cabeza a adoptar una posición antinatural, y debilitan los músculos de la espalda.


  —¡Escandaloso! —exclamó Amelia, sus ojos centelleando—. ¿Ningún corsé, ni siquiera en las ocasiones formales?


  —Permite su uso en contadas ocasiones, pero sólo holgadamente atado.


  —¿Qué más dice el doctor Harrow? —Amelia se estaba claramente divirtiendo—. ¿Alguna opinión sobre medias y ligueros?


  —La puedes oír de la fuente misma —dijo Win—. Leo y yo hemos traído al doctor Harrow con nosotros.


  —Estupendo. ¿Tiene negocios aquí?


  —No que yo sepa.


  —Supongo ya que es de Londres, ¿tiene conocidos y amigos con los que encontrarse?


  —Sí, hay algo de eso, pero —Win sintió como se ruborizaba un poco—, Julian ha expresado un interés meramente personal en pasar tiempo conmigo fuera del entorno de la clínica.


  Los labios de Amelia se abrieron con sorpresa.


  —Julian —repitió—. ¿Tiene intención de cortejarte, Win?


  —No estoy segura. No tengo experiencia en esos asuntos. Pero creo que sí.


  —¿Te gusta?


  Win asintió con la cabeza sin titubear.


  —Bastante.


  —Entonces estoy segura de que también va a gustarme a mí. Y me alegra tener la oportunidad de agradecerle personalmente lo que ha hecho.


  Se sonrieron la una a la otra, deleitándose en el placer de estar juntas. Pero un momento después Win pensó en Merripen, y su pulso comenzó a latir con incómoda fuerza, y los nervios se crisparon en todo su cuerpo.


  —¿Cómo está él, Amelia? —se obligó finalmente a susurrar.


  No fue necesario que Amelia preguntase quién era «él».


  —Merripen ha cambiado —dijo cautelosamente—, casi tanto como tú y Leo. Cam dice que lo que Merripen ha logrado en la hacienda es ni más ni menos que asombroso. Se requiere un conjunto imponente de habilidades para dirigir a los constructores, los artesanos y jardineros y también para reparar las granjas de los arrendatarios. Y Merripen ha hecho todo eso. Cuando es necesario, se quita la chaqueta y ayuda en cualquier tarea. Se ha ganado el respeto de los trabajadores… nunca se atreven a cuestionar su autoridad.


  —No me sorprende, por supuesto —dijo Win, mientras un sentimiento agridulce la asaltaba—. Siempre ha sido un hombre muy capaz. Pero cuando dices que ha cambiado, ¿a qué te refieres?


  —Se ha vuelto algo… duro.


  —¿Duro de corazón? ¿Testarudo?


  —Sí, y distante. Parece no sentir satisfacción con su éxito, ni demuestra ningún placer auténtico por la vida. Oh, ha aprendido mucho, y ejerce autoridad eficazmente, y se viste mejor, acorde con su nueva posición. Pero extrañamente, parece menos civilizado que antes. Pienso… —Una pausa incómoda—. Quizá pueda ayudarle verte de nuevo. Siempre fuiste una buena influencia para él.


  Win agitó las manos y frunciendo el ceño las bajó a su regazo.


  —Lo dudo. Dudo totalmente que tenga alguna influencia sobre Merripen. Ha dejado muy claro su falta de interés.


  —¿Falta de interés? —repitió Amelia, y soltó una risilla extraña—. No, Win, yo no diría eso. Cualquier mención sobre ti provoca su inmediata atención.


  —Uno puede juzgar los sentimientos de un hombre por sus acciones. —Win suspiró y se restregó los ojos cansados—. Al principio estuve muy dolida por la manera en que ignoró mis cartas. Después estaba enojada. Ahora simplemente me siento tonta.


  —¿Por qué, cariño? —preguntó Amelia, sus ojos azules se llenaron de preocupación.


  Por amar, y que ese amor te sea lanzado a la cara. Por desperdiciar un océano de lágrimas en un gran bruto duro de corazón.


  Y por querer verle todavía a pesar de todo.


  Win sacudió la cabeza. La conversación sobre Merripen la había puesto inquieta y melancólica.


  —Estoy cansada después de un viaje tan largo, Amelia —dijo con una media sonrisa—. No te importa si…


  —No, no, ve de inmediato —dijo su hermana, levantando a Win del sofá y poniendo un brazo protector alrededor de ella—. Leo, lleva Win a su habitación. Estáis exhaustos. Mañana tendremos tiempo para continuar hablando.


  —Ah, ese encantador tono de mando —recordó Leo—. Había esperado que a estas alturas la hubieses librado del hábito de proferir órdenes como si fuera un sargento instructor, Rohan.


  —Disfruto de todos sus hábitos —contestó Rohan, sonriendo a su esposa.


  —¿En qué habitación está Merripen? —murmuró Win al oído de Amelia.


  —En el tercer piso, en el número veintiuno —susurró Amelia—. Pero no debes ir esta noche, querida.


  —Por supuesto. —Le sonrió Win—. La única cosa que tengo intención de hacer esta noche es irme a la cama sin demora.


  Capítulo 7


  Tercer piso, numero veintiuno. Win tiró de la capucha de la capa sobre su cabeza, ocultando su rostro mientras caminaba sola por aquel silencioso pasillo.


  Por supuesto tenía que encontrar a Merripen. Venía de muy lejos. Había atravesado millas de tierra, un océano, y pensando en ello, había subido el equivalente a mil escalones en el gimnasio de la clínica, todo para alcanzarlo. Ahora que estaban en el mismo edificio, difícilmente iba a terminar su viaje prematuramente.


  Los pasillos del hotel estaban enmarcados al final con pozos de luz para admitir el sol en las horas diurnas. Win podía oír a lo lejos acordes de música procedentes del interior del hotel. Debía haber una fiesta privada en el salón de baile o un acontecimiento en el famoso comedor. Harry Rutledge era conocido como el hotelero de la realeza, acogiendo en su establecimiento a famosos, poderosos y aquellos que estaban más de moda.


  Echando un vistazo a los números dorados sobre cada puerta, Win finalmente encontró el 21. Su estómago se encogió y cada músculo se contrajo de ansiedad. Sintió un ligero sudor brotar en su frente. Tropezando un poco con sus guantes, se las arregló para quitárselos y metérselos en los bolsillos de su capa.


  Un trémulo golpe en la puerta con los nudillos. Y esperó en una congelada quietud, la cabeza baja, apenas capaz de respirar por los nervios. Se envolvió con sus propios brazos bajo la envolvente capa.


  No sabía cuánto tiempo había pasado, sólo que pareció transcurrir una eternidad antes de que la puerta fuera destrabada y abierta.


  Antes de poder obligarse a alzar la vista, oyó la voz de Merripen. Había olvidado cuan profunda y oscura era, como parecía llegar hasta abajo, hasta su centro.


  —No pedí una mujer esta noche.


  Aquellas últimas palabras retardaron la respuesta de Win.


  «Esta noche» implicaba que había habido otras noches en las que en verdad había pedido una mujer. Y aunque Win no era mundana, entendía lo que pasaba cuando una mujer era llamada y recibida por un hombre en un hotel.


  Su cerebro se llenó de pensamientos. No tenía ningún derecho a oponerse si Merripen deseaba que una mujer lo atendiera. Ella no era su dueña. No se habían hecho promesas o juramentos. Él no le debía fidelidad.


  Pero no pudo menos que preguntarse… ¿Cuántas mujeres? ¿Cuántas noches?


  —No importa —dijo él con brusquedad—. Puedo usarte. Entra. —Una mano grande se extendió y agarró el hombro de Win, haciéndola traspasar el umbral sin darle oportunidad de oponerse.


  ¿Puedo usarte?


  La cólera y la consternación bulleron en ella. No tenía ni idea de qué hacer o decir. De algún modo no parecía apropiado simplemente retirarse la capucha y gritar: ¡Sorpresa!


  Merripen la había confundido con una prostituta y ahora la reunión con la que había soñado tanto tiempo se estaba convirtiendo en una farsa.


  —Asumo que te han mencionado que soy un romaní —dijo él.


  Con la cara todavía oculta por la capucha, Win asintió con la cabeza.


  —¿Y eso no te molesta?


  Win dio una sola sacudida con la cabeza.


  Hubo una risa suave, sin humor, que no sonó en absoluto a Merripen.


  —Desde luego que no. Mientras el dinero sea bueno.


  La dejó momentáneamente, cruzando de una zancada hasta la ventana para cerrar las pesadas cortinas aterciopeladas contra las brumosas luces de Londres. Una única lámpara se esforzaba por iluminar la oscuridad de la habitación.


  Win le echó un vistazo rápidamente. Era Merripen… pero como Amelia había dicho, había cambiado. Había perdido peso, quizás seis kilos. Estaba alto, delgado, casi esquelético. El cuello de su camisa estaba abierto, revelando el pecho moreno y lampiño, y la brillante curva de músculos poderosos. Al principio pensó que la inmensa fortaleza de sus hombros y brazos era un truco de la luz. ¡Por Dios!, que fuerte se había puesto.


  Pero nada de eso la intrigó o sobresaltó tanto como su cara. Todavía era tan guapo como el demonio, con aquellos oscuros ojos y boca traviesa, los sobrios ángulos de la nariz y la mandíbula, los altos planos de sus pómulos. Sin embargo había nuevas líneas, profundos surcos amargos que corrían de la nariz a la boca, y el rastro de un ceño permanente entre sus espesas cejas. Y lo más inquietante de todo, un indicio de crueldad en su expresión. Parecía capaz de cosas que su Merripen jamás hubiera hecho.


  Kev, pensó con desesperación y pesar, ¿qué te ha ocurrido?


  Él se acercó. Win había olvidado la forma fluida en que se movía, esa vitalidad que cortaba el aliento y parecía electrificar el aire. A toda prisa bajó la cabeza.


  Merripen extendido la mano hacia ella y percibió su sobresalto. También debía haber descubierto los temblores que la recorrían, ya que dijo en un tono despiadado:


  —Eres nueva en esto.


  —Sí —susurró ella con voz ronca.


  —No te haré daño —Merripen la guió a una mesa cercana. Mientras ella seguía ocultándole la cara, él alcanzó los cierres de su capa. La pesada prenda desapareció, revelando su liso cabello rubio, que caía de las peinetas. Le oyó contener el aliento. Un momento de calma. Win cerró los ojos mientras las manos de Merripen recorrían sus costados. Su cuerpo estaba más lleno, más curvo, fuerte en los sitios donde había sido frágil una vez. No llevaba ningún corsé, a pesar de que una mujer decente siempre lo usaba. Solo había una conclusión que un hombre podía sacar de eso.


  Cuando él se inclinó para poner la capa en el costado de la mesa, Win sintió la superficie inflexible de su cuerpo contra el de ella. El olor de él, limpio, rico y masculino, abrió un flujo de recuerdos. Olía como el aire libre, hojas secas y tierra limpia empapada por la lluvia. Olía a Merripen.


  No deseaba verse tan desarmada por su causa. Y aún así no debería haber sido una sorpresa. Algo en él siempre traspasaba su compostura, hasta una vena del más puro sentimiento. Este regocijo crudo era terrible y dulce, y ningún hombre la había hecho sentir eso nunca excepto él.


  —¿No quieres ver mi cara? —preguntó ella con voz ronca.


  —No es de mi incumbencia si eres común o inusual. —Una réplica fría y seca. Pero su veloz respiración y las manos colocadas sobre ella, una deslizándose sobre su espalda, la impulsaron a inclinarse hacia adelante. Y sus siguientes palabras cayeron sobre sus oídos como terciopelo negro.


  —Coloca las manos sobre la mesa.


  Win obedeció ciegamente, intentando entenderse a sí misma, el repentino escozor de las lágrimas, la excitación que latía violentamente a través de ella. Él se colocó tras, sus manos continuaron moviéndose por la espalda de Win en un suave y tranquilizador sendero, y ella deseó arquearse, alzarse como un gato. Su toque despertaba sensaciones que habían yacido dormidas largo tiempo. Esas manos la habían aliviado y cuidado durante su enfermedad, ellas mismas la habían arrancado del borde mismo de la muerte.


  No la estaba tocando con amor, sino con una habilidad impersonal. Comprendió que pretendía utilizarla, tal y como había dicho, y después de ese acto íntimo con una completa extraña, planeaba desecharla como a una extraña también. Algo indigno de él, el muy cobarde. ¿Alguna vez se involucraría con alguien?


  Él había cerrado ahora una mano sobre la falda, para facilitarse elevarla. Win sintió una corriente fría tocar su tobillo y no pudo menos que imaginarse cómo sería si lo dejaba continuar.


  Desesperada y aterrada, bajó la vista hacia sus puños cerrados y dijo ahogadamente:


  —¿Es así como tratas a las mujeres ahora Kev?


  Todo se detuvo. El mundo saltó sobre su eje.


  Su falda cayó entonces y fue aferrada en un fiero y doloroso apretón y girada. Desvalidamente sujeta, levantó la vista hacia su oscuro rostro.


  Merripen estaba inexpresivo, excepto por lo abierto de sus ojos. Mientras la miraba, un sonrojo quemó sus mejillas y el puente de su nariz.


  —Win —Su nombre fue pronunciado en un agitado aliento.


  Intentó sonreírle, decir algo, pero su boca temblaba y estaba cegada por lágrimas de placer. Estar con él de nuevo… la abrumaba en todos los sentidos.


  Una de las manos masculinas se elevó. La callosa yema de un pulgar suavizó la brillante humedad bajo su ojo. La mano sujetó un lado de su rostro tan gentilmente que bajó las pestañas, y no pudo resistir mientras lo sentía acercarla. Los labios entreabiertos de él tocaron el salado rastro de la lágrima y siguieron a lo largo de su mejilla. Y entonces su gentileza se evaporó. Con un rápido y codicioso, movimiento le sujetó las caderas desde atrás apretándola contra él.


  Su boca encontró la de ella con cálida y urgente presión. La saboreó… ella elevó las manos y pasó los dedos sobre sus mejillas y los deslizó sobre el rastro de barba. Un sonido surgió de las profundidades de su garganta, un gruñido masculino de placer y deseo. Sus brazos se cerraron alrededor de ella en un inquebrantable abrazo, por lo cual quedó agradecida. Sus rodillas amenazaban con ceder completamente.


  Levantando la cabeza, Merripen la miró con oscuros ojos aturdidos.


  —¿Cómo puedes estar aquí?


  —Volví pronto —un temblor la recorrió mientras su cálido aliento le acariciaba los labios—; quería verte, te busque.


  Él tomó de nuevo su boca, sin gentileza, hundió su lengua en ella, buscando agresivamente. Alzó las dos manos hacia su cabeza, inclinándola para acceder totalmente a su boca. Ella se alzó hacia él, sujetándose de la poderosa fuerza de su espalda. A los duros músculos que seguían y seguían.


  Merripen gruñó al sentir sobre él las manos femeninas. Buscó a tientas las peinetas en su cabello, se las sacó y enredó los dedos en los sedosos mechones. Le echó la cabeza hacia atrás buscando la frágil piel del cuello y arrastró la boca a lo largo de este como si buscara alimentarse de ella. Su hambre se intensificó acelerando su respiración y su pulso, hasta que Win comprendió que estaba a punto de perder el control.


  La levantó con una facilidad espantosa, la llevó hasta la cama bajándola rápidamente hacia el colchón. Sus labios encontraron los de ella, devastándola profundamente, dulcemente y agotándola con calientes besos exploradores.


  Se colocó sobre ella, su sólido peso manteniéndola en su lugar. Win lo sintió aferrar el frente de su vestido de viaje, tirando de este con tanta fuerza que ella pensó que la tela se rasgaría. El grueso paño resistió sus esfuerzos, sin embargo algunos botones en su espalda se estiraron y reventaron.


  —Espera… espera… —susurró Win. Él estaba demasiado cautivo de su salvaje deseo para escuchar nada.


  Cuando Merripen acunó la suave forma de su pecho sobre la tela, la punta dolió y se endureció. La cabeza masculina bajó. Con asombro Win lo sintió morder contra la ropa hasta que su pezón estuvo sujeto en el suave apretón de los dientes. Se le escapó un quejido y sus caderas se elevaron irreflexivamente hacia adelante.


  Merripen avanzó sobre ella. Su rostro estaba mojado de sudor. Sus fosas nasales abiertas por la fuerza de su respiración. El frente de la falda se había elevado entre ellos, él lo sujetó alzándolo más y se empujó entre los muslos hasta que ella sintió su dureza entre las capas de ropa interior y los pantalones. Abrió los ojos de par en par. Miró dentro del fuego negro de su mirada, él se movió contra ella dejándola sentir cada pulgada de lo que deseaba introducir en su interior y Win gimió abriéndose a él.


  Merripen dejó escapar un sonido primitivo mientras se frotaba contra ella, acariciándola con una intimidad sin palabras. Win deseaba que se detuviera y a la vez que nunca lo hiciera.


  —Kev —su voz temblaba—. Kev…


  Pero su boca cubrió la de ella penetrándola profundamente, mientras sus caderas se movían con lentos golpes. Conmocionada y apasionada, se elevó contra esa demandante dureza. Cada malvado empujón causaba sensaciones que desprendían un calor envolvente.


  Win se retorcía desvalidamente, incapaz de hablar con aquella boca poseyendo la suya. Más calor, más deliciosa fricción. Algo le pasaba, sus músculos se tensaban, sus sentidos se abrían listos para… ¿para qué? Iba a desmayarse si él no se detenía. Tanteó con las manos sus hombros, rechazándolo, pero él no hizo caso al débil empujón. Bajando la mano, acunó su botón y la elevó más alto, directamente contra el bombeo, aumentando la presión. Un momento suspendido de exquisita tensión, tan agudo que gimió insegura.


  Repentinamente se apartó de ella y se alejó hasta el lado opuesto de la habitación. Empujado los brazos contra la pared, dejó caer la cabeza, jadeando y temblando como un perro mojado.


  Aturdida y temblorosa, Win se movió lentamente reacomodando sus ropas. Se sentía desesperadamente vacía, necesitada de algo que no sabía nombrar. Cuando estuvo cubierta de nuevo abandonó la cama con piernas inestables.


  Se aproximó a Merripen cautelosamente. Era obvio que estaba excitado. Dolorosamente. Deseaba tocarlo de nuevo, pero principalmente deseaba que la rodeara con sus brazos y le dijera cuan encantado estaba de tenerla de vuelta.


  Pero él habló antes que lo alcanzara. Y su tono no era alentador.


  —Si me tocas —dijo con voz gutural— te arrastraré a la cama. Y no seré responsable de lo que ocurra después.


  Win se detuvo, entrelazando los dedos.


  Finalmente Merripen recobró el aliento. Y le lanzó una mirada que debía haberla quemado en el acto.


  —La próxima vez —dijo llanamente—, alguna advertencia de tu llegada sería buena idea.


  —Envié aviso —Win estaba sorprendida de poder hablar—. Debe haberse perdido —se detuvo—. Fue una bienvenida más cálida de lo que esperaba, considerando la forma en la que me has ignorado durante los pasados dos años pasados.


  —No te ignore.


  Win tomó rápido refugio en el sarcasmo.


  —Me escribiste una vez en dos años.


  Merripen giró y se apoyó en la pared.


  —No necesitabas cartas mías.


  —¡Necesitaba alguna pequeña señal de afecto! Y no me diste una sola —lo miró con incredulidad mientras él permanecía en silencio—, por amor del cielo Kev ¿no vas a decirme que te alegra verme de nuevo?


  —Me alegra verte de nuevo.


  —¿Entonces por qué te comportas así?


  —Porque nada más ha cambiado.


  —Tú has cambiado —replicó ella—, ya no te conozco.


  —Así es como debe ser.


  —Kev —dijo ella desconcertada—, ¿por qué te comportas así? Me fui lejos para mejorar. Seguramente no puedes culparme por eso.


  —No te culpo por nada, pero sólo el Diablo sabe lo que podrías querer de mí ahora.


  Quiero que me ames, deseaba gritar. Había viajado tan lejos y aun así ahora había más distancia entre ellos que nunca.


  —Puedo decirte lo que no quiero Kev y eso es ser una extraña para ti.


  La expresión de Merripen era atónita e incrédula.


  —No somos extraños. —Recogió su capa y se la tendió—. Póntela, te llevaré a tu habitación.


  Win se echó encima la prenda lanzando furtivas miradas a Merripen, quien era todo abstraída energía y poder suprimido mientras se metía la camisa en los pantalones. El cruze de sus tirantes sobre la espalda agigantaba su magnífica constitución.


  —No tienes que caminar conmigo hasta mi habitación —dijo ella con voz apagada— puedo encontrar el camino de regreso sin ti.


  —No irás a ninguna parte de este hotel sola, no es seguro.


  —Estas en lo cierto —dijo ella esquivamente—, odiaría ser abordada por alguien.


  El tiro dio en el blanco. La boca de Merripen se endureció y le lanzó una mirada peligrosa mientras ella se encogía de hombros bajo su capa.


  Cuanto le recordaba ahora mismo al rudo y rabioso muchacho que había sido la primera vez que llegó a los Hathaways.


  —Kev —dijo suavemente—, ¿no podemos reanudar nuestra amistad?


  —Aún soy tu amigo.


  —¿Pero nada más? No.


  Win no pudo evitar mirar a la cama, al arrugado cobertor que la cubría y una nueva oleada de calor la recorrió.


  Merripen permaneció inmóvil mientras seguía la dirección de su mirada


  —Eso no debía de haber pasado —dijo rudamente—, no debía de haber… —se detuvo y tragó audiblemente—. No había… tenido una mujer en algún tiempo, estabas en el lugar equivocado en el peor momento.


  Win nunca se había sentido tan mortificada.


  —¿Estás diciendo que hubieras reaccionado igual con cualquier mujer?


  —Sí.


  —¡No te creo!


  —Creé lo que quieras —Merripen fue a la puerta y la abrió mirando en ambas direcciones a lo largo del pasillo—. Ven.


  —Quiero quedarme, necesito hablar contigo.


  —No a solas, no a esta hora. —Se detuvo—. Te digo que vengas.


  Lo último fue dicho con una callada autoridad que la hizo resentirse pero obedeció.


  Cuando Win lo alcanzó, Merripen le tiró de la capucha de la capa para disimular su rostro. Una vez que establecieron que el pasillo estaba despejado, la guió fuera del cuarto y cerró la puerta.


  Permanecieron en silencio mientras llegaban a las escaleras al final del pasillo. Win era agudamente consciente de que la mano de él descansaba ligeramente sobre su espalda. Alcanzando el escalón más alto, se sorprendió cuando él la detuvo.


  —Toma mi brazo.


  Comprendió que intentaba ayudarla a bajar las escaleras como siempre había hecho cuando estaba enferma. Las escaleras siempre habían sido un reto particular para ella. Su familia entera había estado aterrada de que pudiera desmayarse al subir o bajar las escaleras y tal vez romperse el cuello. Merripen a menudo la había cargado en vez de dejarla asumir el riesgo.


  —No gracias —dijo—, soy capaz de hacerlo por mi cuenta ahora.


  —Tómalo —repitió él buscando su mano.


  Win retrocedió, mientras su pecho temblaba de irritación.


  —No quiero tu ayuda, ya no soy una inválida. A pesar de que me prefieras de esa forma.


  Antes que pudiera verle la cara, escuchó su áspera y ardua respiración. Se sintió apenada de la mezquina acusación, aun cuando se preguntaba si no habría una pizca de verdad en ella.


  Sin embargo Merripen no replicó. Si lo había herido, lo soportaba estoicamente. Descendieron las escaleras separados, en silencio.


  Win estaba completamente confundida. Se había imaginado esta noche de diferentes maneras. De todas las formas posibles, excepto esta. Abrió el camino hacia su puerta y sacó la llave de su bolsillo.


  Merripen tomó la llave y abrió la puerta.


  —Ve y enciende la lámpara.


  Consciente de su alta y oscura figura que esperaba en el dintel, Win fue junto a la mesita de noche. Cuidadosamente levantó el globo de gas de la lámpara, encendió la mecha y recolocó el cristal.


  —Cierra cuando me vaya —dijo Merripen tras insertar la llave al otro lado de la puerta.


  Girándose para mirarle, Win sintió una mezquina risa enredándose en su garganta.


  —Aquí es donde lo habíamos dejado, ¿no? Yo, arrojándome a tus pies. Tú, rechazándome. Antes creía entenderlo. No estaba lo bastante bien para la clase de relación que buscaba contigo. Pero ahora no lo comprendo. Porque ahora no hay nada que evite que… si deseamos… —Afligida y mortificada, no pudo encontrar las palabras que buscaba—. ¿A menos que estuviera equivocada respecto a lo que una vez sentiste por mí? ¿Alguna vez me deseaste Kev?


  —No —su voz fue apenas audible—. Era simplemente amistad. Y lástima.


  Win sintió como su cara se ponía muy blanca. Los ojos y la nariz le picaban. Una lágrima caliente se deslizó por su mejilla.


  —Mentiroso —dijo y se dio la vuelta.


  La puerta se cerró con suavidad.


  Kev nunca recordaría haber caminado de vuelta a su habitación, sólo que finalmente se encontró junto a la cama. Rugiendo una maldición, cayó de rodillas, aferró enormes puñados del cobertor y enterró la cara en ellos. Estaba en el infierno.


  Santo Cristo, cuanto lo había devastado Win. Llevaba hambriento de ella tanto tiempo, soñado con ella tantas noches y despertado tantas amargas mañanas sin ella que al principio no había creído que fuese real.


  La idea de la adorable cara de Win, la suavidad de su boca contra la suya y la forma en la que había ardido entre sus manos. Ella se sentía diferente, su cuerpo ágil y fuerte. Pero su espíritu era el mismo, radiante con la inacabable dulzura y honestidad que alguna vez se clavara con fuerza en su corazón. Le había hecho falta toda su fuerza para no caer de rodillas ante ella.


  Win había pedido su amistad. Imposible. ¿Cómo habría podido separarse de alguna parte de sus fuertemente enredados sentimientos y pasar de ellos como si fuera poca cosa? Y ella lo sabía bien sin tener que preguntarlo. Aun en el excéntrico mundo de los Hathaways, algunas cosas estaban prohibidas.


  Kev no tenía nada que ofrecer a Win excepto degradación. Incluso Cam Rohan había sido capaz de proveer a Amelia con su considerable fortuna. Pero Kev no tenía posesiones mundanas, ni gracia de carácter, ni educación, ni conexiones ventajosas, nada que los gadjos valoraran. Él había estado aislado y maltratado aun entre la gente de su propia tribu por razones que nunca entendió. Pero a un nivel elemental, sabía que lo merecía. Algo en él lo había destinado a una vida de violencia. Y ningún ser racional podría decir que sería beneficioso para Win Hathaway amar a un hombre que era en esencia un bruto.


  Si ella se encontraba lo suficientemente bien para casarse algún día, tendría que hacerlo con un caballero.


  Con un caballero.


  Capítulo 8


  Por la mañana, Leo conoció a la institutriz.


  Tanto Poppy como Beatrix le habían escrito un año antes hablándole de la necesidad de contratar a una institutriz. Su nombre era señorita Marks, y a ambas les caía bien, aunque sus descripciones no trasmitían con exactitud el por qué les gustaba tal criatura. Por lo visto era insignificante, callada y severa. No sólo ayudaba a las hermanas sino que toda la familia aprendía a desenvolverse en sociedad.


  Leo creía que esta instrucción social era probablemente algo bueno. Para todos los demás, no para él.


  Cuando se trataba de conductas apropiadas, la sociedad tendía a ser mucho más exigente con las mujeres que con los hombres. Y si un hombre poseía un título y soportaba su borrachera razonablemente bien, podía hacer o decir cualquier cosa que se le ocurriera, y aún ser invitado a todas partes.


  Por un capricho del destino Leo había heredado un vizcondado, lo que cumplía meticulosamente la primera parte de la ecuación. Y ahora después de una larga permanencia en Francia, había limitado su bebida a una o dos copa de vino en la cena. Lo cual significaba que estaba relativamente seguro de ser recibido en cualquier aburrido y respetable acontecimiento de Londres a los cuales no tenía ningún deseo de asistir.


  Sólo esperaba que la formidable señorita Marks intentara corregirle. Podría ser divertido hacerla trastabillar sobre sus propios talones.


  Leo casi nada sabía sobre institutrices, excepto por las apocadas criaturas de las novelas, que tendían a caer enamoradas del amo de la casa solariega, siempre con funestos resultados. Sin embargo, la señorita Marks estaba completamente a salvo con él. Para variar, no tenía interés alguno en seducirla. Sus antiguas aventuras disipadas habían perdido el poder de cautivarle.


  En una de las correrías de Leo por Provenza visitando algún resto arquitectónico Galo-Romano, se había topado con uno de sus viejos profesores de la Academie des Beaus Art. Ese oportuno encuentro originó que renovaran sus relaciones. En los meses siguientes, Leo había pasado muchas tardes realizando bosquejos, leyendo, y estudiando en el estudio del profesor. Leo había llegado a algunas conclusiones que tenía intención de poner a prueba ahora que estaba de regreso en Inglaterra.


  Mientras paseaba despreocupadamente a lo largo del gran pasillo que llevaba a la suite de los Hathaway, oyó el sonido de pasos apresurados. Alguien corría hacia él desde la otra dirección. Moviéndose a un lado, Leo esperó con las manos metidas en los bolsillos.


  —¡Ven aquí, pequeño demonio! —Oyó un gruñido de mujer—. ¡Rata gigante! ¡Cuándo ponga mis manos sobre ti, te arrancaré las entrañas!


  El tono sanguinario no era propio de una dama. Asombroso. Leo estaba inmensamente entretenido. Los pasos sonaron más cerca… pero sólo había un par de ellos. ¿A quién demonios estaría persiguiendo?


  Rápidamente se hizo evidente que ella no perseguía a un quién sino a un qué. El peludo y escurridizo cuerpo de un hurón se acercó corriendo a grandes zancos a lo largo del pasillo con un objeto con volantes sujeto en el hocico. La mayor parte de los huéspedes del hotel sin duda se desconcertarían ante la visión de ese pequeño mamífero carnívoro corriendo como un rayo hacia ellos. Sin embargo, Leo había vivido durante años con las criaturas de Beatrix: ratones que aparecían en sus bolsillos, crías de conejos en sus zapatos, erizos que vagaban por causalidad por delante de él en la mesa del comedor. Sonriendo, observó al apresurado hurón que pasó apresurado junto a él.


  La mujer llegó poco después, una masa de faldas grises crujían mientras corría abriéndose paso tras la criatura. Pero si había una cosa para la cual la ropa de las damas no estaba diseñada a hacer, era facilitar la libertad de movimiento. Agobiada por capas y capas de tela, tropezó y se cayó a unos metros de distancia de Leo. Unas gafas salieron volando hasta su lado.


  Leo estuvo junto a ella en un instante, se puso en cuclillas mientras buscaba entre el siseante enredo de miembros y faldas.


  —¿Se ha hecho daño? Estoy seguro que hay una mujer aquí en algún sitio… Ah, allí está usted. Tranquila. Déjeme…


  —No me toque —exclamó ella, golpeándole con los puños.


  —No la estoy tocando. Es decir, sólo la estoy tocando con… ay, ¡maldición!… con intención de ayudarla. —Su sombrero, un pequeño trozo de fieltro atado con lazos baratos, se le había caído sobre la cara. Leo logró empujarlo hacia la coronilla de su cabeza, esquivando por escaso margen un brusco golpe a su propia mandíbula—. Cristo. ¿Quiere dejar de agitarse por un momento?


  Luchando por sentarse, ella lo fulminó con la mirada.


  Leo se arrastró para recuperar las gafas y regresó para devolvérselas. Ella se las arrebató sin una palabra de agradecimiento.


  Era una mujer delgada y aparentemente impaciente. Una joven con ojos entrecerrados, los cuales se fijaban en él con mala disposición. Su cabello castaño claro estaba recogido hacia atrás con la tirantez de una cuerda de horca lo que provocó que Leo hiciera una mueca sólo de verlo. Uno habría esperado algún rasgo que compensara… un par de suaves labios, quizás, o un bonito pecho. Pero no, sólo había una boca severa, un pecho llano, y unas mejillas descarnadas. Si Leo se hubiese visto obligado a pasar algún tiempo con ella… que, por suerte, no era así… habría comenzado alimentándola.


  —Si quiere ayudar —dijo ella con frialdad, enganchando las gafas al costado de sus orejas—, recupere a ese maldito hurón por mí. Quizás lo haya cansado lo suficiente para que usted sea capaz de atraparlo.


  Aún en cuclillas, Leo echó un vistazo al hurón, que había hecho una pausa a diez metros de distancia mientras los observaba a ambos con brillantes y pequeños ojos.


  —¿Cuál es su nombre?


  —Dodger[2].


  Leo produjo un silbido bajo y unos chasquidos con la lengua.


  —Ven aquí, Dodger. Has causado suficientes problemas por esta mañana. Aunque no puedo criticar tu gusto por ¿las ligas de las damas? ¿Es eso lo que sostienes?


  La mujer observó, estupefacta, como el largo y esbelto cuerpo del hurón se movía hacia Leo. Parloteando efusivamente, Dodger avanzó lentamente hasta el muslo de Leo.


  —Buen chico —dijo Leo, acariciando la liza piel.


  —¿Cómo lo hizo? —preguntó la mujer molesta.


  —Tengo un vínculo con los animales. Tienden a aceptarme como uno de los suyos. —Leo rescató el trozo de encaje y cinta de entre los largos dientes delanteros. Definitivamente era una liga, deliciosamente femenina y poco práctica. Le lanzó a la mujer una sonrisa burlona cuando se la entregó.


  —Sin duda esto es suyo.


  En realidad no lo creía, por supuesto. Asumía que la liga pertenecía a alguna otra. Era imposible imaginar que esta fémina tan severa usara algo tan frívolo. Pero cuando vio como un rubor se extendía por las mejillas de la joven, comprendió que realmente era de ella. Fascinante.


  Gesticuló con el hurón colgando relajado de su mano y dijo:


  —¿Asumo que este animal no le pertenece?


  —No, es de una de mis pupilas.


  —Por casualidad, ¿es usted institutriz?


  —Eso no es de su incumbencia.


  —Porque si lo es, entonces una de sus pupilas definitivamente es la señorita Beatrix Hathaway.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Cómo sabe eso?


  —Mi hermana es la única persona a quien conozco que traería a un hurón ladrón de ligas al Rutledge Hotel.


  —¿Su hermana?


  Él sonrió ante su rostro sorprendido.


  —Lord Ramsay, a su servicio. ¿Y usted es la señorita Marks, la institutriz?


  —Sí —refunfuñó ella, ignorando la mano que él le ofreció. Se puso de pie sin ayuda.


  Leo sintió un impulso irresistible de provocarla.


  —Cuan gratificante. Siempre he anhelado una institutriz a quien acosar.


  El comentario pareció enfurecerla más allá de toda expectativa.


  —Soy consciente de su reputación como perseguidor de faldas, milord. No encuentro nada gracioso en eso.


  Leo no creía que encontrara mucho humor en nada.


  —¿Mi reputación ha perdurado a pesar de una ausencia de dos años? —preguntó, asumiendo un tono de alegre sorpresa.


  —¿Está orgulloso de eso?


  —Por supuesto. Es fácil tener una buena reputación… simplemente no tienes que hacer nada. Pero ganar una mala reputación… bueno, eso lleva algo de esfuerzo.


  Una mirada despectiva ardió a través de los espejuelos de las gafas.


  —Lo desprecio —anunció ella. Empezando a caminar, se alejó de él.


  Leo la siguió, llevando al hurón.


  —Acabamos de conocernos. No puede despreciarme hasta que realmente llegue a conocerme.


  Ella lo ignoró mientras la seguía a la suite Hathaway. Lo ignoró cuando él llamó a la puerta, y lo ignoró cuando fueron recibidos por la doncella.


  Había una especie de conmoción en la suite, lo cual no debería ser una sorpresa considerando que era la suite de su familia. El aire estaba lleno de maldiciones, exclamaciones, y gruñidos de combate físico.


  —¿Leo? —Beatrix apareció en el salón principal y se dirigió apresurada hacia ellos.


  —¡Beatrix, querida! —Leo se sorprendió por el cambio que los últimos dos años y medio habían hecho en su hermana más joven—. ¡Cómo has crecido…!


  —Sí, eso no importa —dijo ella con impaciencia, quitándole al hurón—. ¡Entra ahí y ayuda al señor Rohan!


  —¿Ayudarlo en qué?


  —Intenta evitar que Merripen mate al doctor Harrow.


  —¿De verdad? —preguntó Leo sin expresión, y se precipitó al salón de recepción.


  Capítulo 9


  Después de intentar dormir en una cama que se había convertido en un potro de tortura, Kev despertó con el corazón agobiado. Y otras incomodidades más urgentes.


  Había sufrido una plaga de sueños excitantes en los que el cuerpo desnudo de Win se retorcía contra él, debajo de él. Todos los deseos que mantenía a raya a la luz del día se habían expresado en esos sueños… Había abrazado a Win, empujado en su interior, y acallado sus gritos con la boca… la había besado desde la cabeza hasta los dedos del pie y vuelta. Y en esos mismos sueños ella se había comportado de la manera más impropia de Win, deleitándose delicadamente en él con una boca disoluta, explorándolo con pequeñas e inquisitivas manos.


  Un baño con agua helada ayudo en algo a su estado, pero Kev aún era consciente del fuego que ardía demasiado cerca de la superficie.


  Hoy iba a encontrarse con Win y tenía que hablar con ella delante de los demás, como si todo fuera normal. Tendría que mirarla y no pensar en la suavidad entre sus muslos, en como lo había acunado mientras él empujaba contra ella, en como sintió su calor incluso a través de las capas de ropa. Y en cómo había yacido con ella y la había hecho llorar.


  Sintiéndose miserable y explosivo, Kev se vistió con las ropas de ciudad que la familia insistía que llevara cuando estaba en Londres.


  —Sabes cuánto valor dan los gadjos a la apariencia —le había dicho Rohan, arrastrándolo a Savile Row—. Tienes que parecer respetable, o repercutirá negativamente en tus hermanas cuando las vean contigo.


  El antiguo patrón de Rohan, Lord St. Vicent, le había recomendado una tienda especializada en ropas de caballeros hechas a medida. No conseguirás nada decente que no esté hecho a medida, le había dicho St. Vicent, chasqueando después de echar un vistazo evaluador a Kev. Ningún modelo le servirá.


  Kev se había sometido a la indignidad de que le tomaran las medidas, que lo cubrieran con incontables telas, probándose infinitos accesorios. Rohan y las hermanas Hathaway parecían contentos con el resultado, pero Kev no podía ver ninguna diferencia entre su nuevo atavío y el viejo. La ropa era ropa, algo que cubría su cuerpo para protegerlo de los elementos.


  Frunciendo el ceño, Kev se puso encima una camisa blanca plisada y corbata negra, un chaleco con un cuello marcado, y pantalones estrechos. Luego un abrigo de ciudad hecho de lana con bolsillos delanteros y una abertura en la espalda. (A pesar de su desdén por la ropa de gadjo, tenía que admitir que era un abrigo fino y cómodo).


  Como de costumbre, Kev se dirigió a la suite Hathaway para el desayuno. Mantuvo su rostro inexpresivo, aun cuando su estómago se retorcía y su pulso estuviera descontrolado. Todo ante el pensamiento de ver a Win. Pero manejaría la situación con destreza. Estaría calmado y silencioso, y Win estaría habitualmente serena, y superarían este maldito y embarazoso primer encuentro.


  Todas sus intenciones, sin embargo, desaparecieron cuando entró en el salón de recepción, y vio a Win en el suelo. En ropa interior.


  Estaba postrada sobre el estómago, intentando empujar hacia arriba, mientras un hombre se inclinaba sobre ella. Tocándola.


  La visión hizo explotar algo en el interior de Kev.


  Con un rugido sanguinario, alcanzó a Win en un destello tomándola rápidamente en sus posesivos brazos.


  —Espera —jadeó ella—. ¿Qué estas…? ah, ¡no lo hagas! ¡Déjame explic… no!


  Él la depositó sin ceremonias sobre un sofá a su espalda, y se dio la vuelta para enfrentarse al otro hombre. El único pensamiento en la mente de Kev era la desmembración rápida y eficaz, empezando por descuartizar al bastardo muerto.


  Prudentemente el hombre se había precipitado detrás de una silla pesada, colocándola entre ellos.


  —Usted debe ser Merripen —dijo él—. Yo soy…


  —Un hombre muerto —gruñó Kev, sobresaltándolo.


  —¡Es mi doctor! —gritó Win—. ¡Es el doctor Harrow, y… Merripen, no te atrevas a hacerle daño!


  Él la ignoró, Kev se adelantó aproximadamente dos pasos antes de sentir un gancho alrededor de su pierna, que lo lanzó dolorosamente al suelo. Era Cam Rohan quien se echó encima de él, se arrodilló sobre sus brazos, y lo agarró por la nuca.


  —Merripen, idiota —dijo Rohan, luchando por contenerlo—, es el puñetero doctor. ¿Qué crees que haces?


  —Matar… lo —gruñó Kev, sacudiéndose a pesar del peso restrictivo de Rohan.


  —¡Maldita sea! —exclamó Rohan—. ¡Leo, ayúdame a sujetarlo! Ahora.


  Leo se precipitó a ayudar. Se necesitó a ambos para contener a Merripen.


  —Me gustan nuestras reuniones familiares —oyó decir a Leo—. Merripen, ¿cuál es tu problema?


  —Win está en ropa interior, y ese hombre…


  —Ésta no es mi ropa interior —llegó la exasperada voz de Win—. ¡Es un traje de ejercicio!


  Merripen se retorció para mirar en su dirección. Ya que Rohan y Leo aún lo sujetaban, no podía mirar del todo hacia arriba. Pero vio que Win estaba vestida con calzones flojos y un corpiño que mostraba los brazos desnudos.


  —Conozco la ropa interior cuando la veo —chasqueó él.


  —Estos son pantalones turcos, y un corpiño absolutamente respetable. Toda mujer en la clínica lleva este mismo traje. ¡El ejercicio es necesario para mi salud! Y con seguridad no lo haré en un vestido y cors…


  —¡Te estaba tocando! —la interrumpió Kev severamente.


  —Se aseguraba de que tuviera una postura adecuada.


  El doctor se acercó con precaución. Había un parpadeo de humor en sus ojos grises y alertas.


  —En realidad este es un ejercicio hindú. Forma parte de método de entrenamiento que he desarrollado. Todos mis pacientes lo han incorporado a sus programas diarios. Por favor créame si le digo que mis atenciones con la señorita Hathaway eran completamente respetuosas. —Hizo una pausa e irónicamente preguntó—: ¿Ahora ya estoy a salvo?


  Leo y Cam, que aún luchaban con Kev, contestaron simultáneamente:


  —¡No!


  Para entonces, Poppy, Beatrix, y la señorita Marks se habían apresurado a entrar en la habitación.


  —Merripen —dijo Poppy—. El doctor Harrow no le hacía ningún daño a Win y…


  —En verdad es muy agradable, Merripen —intervino Beatrix—. Incluso a mis animales les gusta.


  —Tranquilo —dijo Rohan tranquilamente a Kev, hablando en romaní de modo que nadie más pudiera entender—. Esto no beneficia a nadie.


  Kev aún dijo:


  —La estaba tocando —contestó en la vieja lengua, aún cuando odiara usarla.


  Y sabía que Rohan entendería que para un romaní era difícil, aún inconcebible, tolerar que cualquier otro hombre pusiera una mano sobre su mujer, fuera por la razón que fuera.


  —Ella no es tuya, phral —dijo Rohan en romaní, no sin algo de lástima.


  Lentamente Kev se forzó a relajarse.


  —¿Puedo soltarlo ahora? —preguntó Leo—. Sólo hay un tipo de esfuerzo del que disfruto antes del desayuno. Y este no lo es.


  Rohan permitió a Kev ponerse de pie, pero le mantuvo un brazo retorcido detrás de la espalda.


  Win se dirigió junto a Harrow. La visión de ella llevando tan poca ropa, estando tan cerca a otro hombre, provocó que los músculos se crisparan por todo el cuerpo de Kev. Podía ver la forma de sus caderas y piernas. Toda la familia se había vuelto loca, al dejarla vestir así delante de un extraño y actuando como si esto fuera apropiado. Pantalones turcos… como si darles ese nombre no los hiciera seguir siendo calzones.


  —Insisto en que le pidas disculpas —dijo Win—. Has sido muy grosero con mi invitado, Merripen.


  ¿Su invitado? Kev la miró ultrajado.


  —No es necesario —dijo Harrow a toda prisa—. Comprendo lo que debió parecer.


  Win miró airadamente a Kev.


  —Sólo me estaba ayudando otra vez, ¿y esta es la forma en que se lo pagas? —reclamó ella.


  —Usted se ha ayudado a sí misma —dijo Harrow—. Es el resultado de sus propios esfuerzos, señorita Hathaway.


  La expresión de Win se suavizó cuando dirigió la mirada al doctor.


  —Gracias. —Pero cuando miró nuevamente a Kev, el ceño regresó—. ¿Pedirás perdón, Merripen?


  Rohan retorció su brazo un poco más fuerte.


  —Hazlo, maldito seas —refunfuñó Rohan—. Por la familia.


  Mirando airadamente al doctor, Kev habló en romaní.


  —Ka xlia ma pe tute. (Voy a cagarme en ti).


  —Lo cual significa —dijo Rohan a toda prisa—. «Disculpe el malentendido, por favor; separémonos como amigos».


  —Te malavel les i menkiva —añadió Kev con buenas maneras. (Ojalá te mueras de una diarrea maligna).


  —Una traducción aproximada —dijo Rohan— sería, «Que su jardín este repleto de gordos erizos». Lo que, debo añadir, es considerado una bendición entre los romanís.


  Harrow parecía escéptico. Pero murmuró:


  —Acepto sus disculpas. Sin rencores.


  —Perdónenos —dijo Rohan en un tono agradable, aún retorciendo el brazo de Kev—. Vayan a desayunar, por favor… Tenemos algunos asuntos que ultimar. Por favor decidle a Amelia cuando se levante que volveré aproximadamente al mediodía. —Y guió a Kev fuera del salón, con Leo tras sus talones.


  En cuanto estuvieron fuera de la suite, en el pasillo, Rohan liberó el brazo de Kev y lo giró para enfrentarlo. Pasándose la mano por su pelo, Rohan le preguntó con amortiguada exasperación:


  —¿Qué esperabas conseguir matando al doctor de Win?


  —Placer.


  —Eso no lo dudo. Pese a todo, Win no parecía muy divertida.


  —¿Por qué está aquí Harrow? —preguntó Kev con ferocidad.


  —Yo puedo contestar a eso —dijo Leo, apoyando un hombro contra la pared con casual facilidad—. Harrow se ha convertido en un buen amigo de los Hathaways. Debido a que él y mi hermana son… íntimos.


  Kev sintió bruscamente un repugnante peso en el estómago, como si hubiera tragado un puñado de piedras del río.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó, aun cuando lo sabía. Ningún hombre podía conocer a Win y no enamorarse de ella.


  —Harrow es viudo —dijo Leo—. Un tipo bastante decente. Más atado a su clínica y sus pacientes que ningún otro. Pero es un hombre sofisticado, un viajero incansable, y rico como el demonio. Y es un coleccionista de objetos hermosos. Un conocedor de cosas finas.


  Ninguno de los otros hombres dejó de notar la implicación. Win sería una exquisita adición a su colección de finos objetos.


  Fue difícil hacer la siguiente pregunta, pero Kev se obligó a hacerla.


  —¿A Win le importa él?


  —No que creo que Win sepa cuanto de eso que siente por él es gratitud, y cuanto verdadero afecto. —Leo lanzó a Kev una mirada afilada—. Y aún existen algunas preguntas sin respuestas que tendrá que resolver por sí misma.


  —Hablaré con ella.


  —Yo no lo haría si estuviera en tu lugar. No antes de que se enfríe un poco. Está más bien furiosa contigo.


  —¿Por qué? —preguntó Kev, preguntándose si ella le habría confiado a su hermano los acontecimientos de la noche anterior.


  —¿Por qué? —La boca de Leo se curvó—. Hay un sinfín de brillantes opciones, me encuentro en un dilema al elegir con cual empezar. Dejando a un lado el penoso asunto de esta mañana, ¿qué tal el hecho de que nunca le hayas escrito?


  —Lo hice —dijo Kev con indignación.


  —Una carta —concedió Leo—. El informe de la hacienda. Me lo mostró, en realidad. ¿Cómo podría uno olvidar la elevada prosa que usaste para escribir sobre la fertilización del campo cerca de la puerta del este? Te diré, que la parte sobre el estiércol de oveja casi trajo una lágrima a mis ojos, era tan sentimental…


  —¿Qué esperaba ella que le escribiera? —protestó Kev.


  —No te molestes en explicarle, milord —intercedió Cam cuando Leo abría la boca—. No es costumbre de los romanís poner nuestros pensamientos privados sobre el papel.


  —Tampoco, es costumbre de los romanís administrar una hacienda y manejar equipos de trabajadores y arrendatarios —contestó Leo—. Pero lo has hecho, ¿verdad? —Leo rió sardónicamente ante la expresión malhumorada de Kev—. Según todas las probabilidades, Merripen, harías mejor papel de amo de un feudo que yo. Mírate, ¿vas vestido como un romaní? ¿Pasas tus días holgazaneando alrededor de una hoguera de campamento, o estudias minuciosamente el estado de los libros de cuentas? ¿Duermes a la intemperie sobre el duro suelo, o dentro sobre un cómodo colchón de plumas? ¿Aún hablas como un romaní más? No, has perdido tu acento. Suenas como…


  —¿Adónde quieres llegar? —lo interrumpió Kev de forma cortante.


  —Sólo que has hecho compromisos a diestra y siniestra desde que llegaste a esta familia. Has hecho cualquier cosa que tuvieras que hacer, con tal de estar cerca de Win. Entonces déjate de ser un maldito hipócrita y no te conviertas en un romaní ahora que finalmente tienes una posibilidad de… —Leo se detuvo y alzó los ojos hacia el cielo—. ¡Por Dios! Esto es demasiado incluso para mí. Y yo que pensaba que estaba curtido ante el drama. —Lanzó una mirada ácida a Rohan—. Háblale tú. Voy a conseguirme un té.


  Regresó a la suite, dejándolos en el pasillo


  —No escribí sobre el estiércol de oveja —refunfuñó Kev—. Era otra clase de fertilizante.


  Rohan intentó sin éxito sofocar una sonrisa.


  —Sea como sea, phral, la palabra fertilizante con seguridad debería quedar excluida de una carta a una dama.


  —No me llames así.


  Rohan empezó a bajar por el pasillo.


  —Ven conmigo. Hay una misión en la que te requiero.


  —No estoy interesado.


  —Es peligrosa —lo engatusó Rohan—. Es posible que consigas golpear a alguien. Tal vez incluso comenzar una reyerta. Ah… sabía que eso te convencería.


  Una de las cualidades que Kev encontraba más molesta de Cam Rohan era su persistencia a la hora de hacer averiguaciones sobre los tatuajes. Había perseguido el misterio durante dos años.


  A pesar de la multitud de responsabilidades que llevaba a hombros, Rohan nunca omitía una oportunidad de investigar el asunto. Había buscado diligentemente a su propia tribu, pidiendo información a cada vardo viajero y yendo a cada campamento gitano. Pero parecía como si la tribu de Rohan hubiera desaparecido de la faz de la tierra, o al menos se hubiera ido a la otra cara de la misma. Probablemente nunca los encontraría, no había límites a lo lejos que una tribu podía viajar, y no existía garantía de que alguna vez volvieran a Inglaterra.


  Rohan había buscado en registros de matrimonio, nacimiento y registros de defunción, con la esperanza de encontrar alguna mención de su madre, Sonya, o de sí mimo. Nada hasta ahora. También había consultado a expertos heráldicos e historiadores irlandeses para averiguar el significado del símbolo pooka. Todo lo que estos habían podido hacer fue sacar a la superficie las acostumbradas leyendas del caballo de pesadilla: el cual hablaba con voz humana, se aparecía a la medianoche y si te pidiera ir con él, tú nunca podrías negarte. Y cuando fueras con él, si sobrevivías al paseo, estarías cambiado para siempre cuando volvieras.


  Cam tampoco había podido encontrar una conexión significativa entre los nombres de Rohan y Merripen, que eran comunes entre los romanís. Por lo tanto el último intento de Rohan era buscar a la tribu de Kev, o a alguien que supiera de ellos.


  Kev era comprensiblemente hostil a ese plan, por lo cual Rohan se lo reveló mientras caminaban por los escondrijos del hotel.


  —Me abandonaron para que muriera —dijo Kev—. ¿Y quieres que te ayude a encontrarlos? Si veo a cualquiera de ellos, sobre todo al rom baro, lo mataré con mis propias manos.


  —Bien —contestó Rohan serenamente—. Después de que nos hable del tatuaje.


  —Todo lo que te dirán es lo que ya te he dicho yo… es la marca de una maldición. Y si alguna vez averiguas lo que significa…


  —Sí, sí, lo sé. Estaremos condenados. Pero si llevo una maldición en mi brazo, Merripen, quiero saberlo.


  Kev le lanzó una mirada que debería haberlo derribado. Se detuvo en un rincón de las cuadras donde herraduras, tijeras podadoras, y limas estaban muy bien organizadas en un anaquel.


  —No iré. Tendrás que buscar a mi tribu sin mí.


  —Te necesito —contestó Rohan—. Ya que al primer lugar al que nos dirigiremos es el kekkeno mushes puv.


  Kev lo miró fijamente con incredulidad. Kekkeno mushes puv, significaba «hombre-sin-tierra», era un sórdido llano localizado en Surrey en la ribera del Támesis. La tierra fangosa estaba atestada por desvencijadas tiendas gitanas, unos cuantos vardos, perros salvajes, y casi salvajes romanís. Pero ese no era el verdadero peligro. Había otro, un grupo no gitano llamado los Chorodies, descendientes de granujas y parias, principalmente de origen sajón. Los Chorodies eran realmente viles, sucios, y feroces, sin costumbres o modales. Acercarse en lo más mínimo a ellos era virtualmente estar pidiendo ser atacado o robado. Era difícil imaginar un lugar más peligroso en Londres excepto los barrios bajos de Eastside.


  —¿Por qué crees que alguien de mi tribu podría estar en un lugar como ese? —preguntó Kev, algo más que impresionado por la idea. Sin duda, aún bajo el mando del baro rom, ellos no habrían caído tan bajo.


  —Hace poco conocí a un chal de la tribu Bosvil. Dijo que su hermana pequeña, Shuri, estuvo casada hace mucho con tu rom baro. —Rohan miró atentamente a Merripen—. Parece que la historia de lo que te pasó se conoce hasta los confines de Romanija.


  —No veo el por qué —refunfuñó Kev, sintiéndose asfixiado—. No es importante.


  Rohan se encogió de hombros casualmente, fijando su mirada sagaz sobre el rostro de Kev.


  —Los Romanís cuidan de los suyos. Ninguna tribu abandonaría nunca a un muchacho herido o moribundo, sean cuales sean las circunstancias. Y al parecer esto trajo una maldición sobre la tribu del baro rom… Su suerte se volvió desastrosa, y la mayor parte de ellos cayeron en la ruina. Hay justicia para ti.


  —Nunca me preocupó la justicia. —Kev quedó ligeramente sorprendido por el chirrido de su propia voz.


  Rohan habló con tranquilo entendimiento.


  —Es extraña la vida, ¿verdad?… Un romaní sin tribu. No importa cuán duro parezca ser, nunca puede encontrar un hogar. Porque para nosotros, un hogar no es un edificio o una tienda o un vardo… un hogar es una familia.


  Kev tenía dificultades para sostener la mirada de Rohan. Las palabras cortaban muy cerca a su corazón. En todo el tiempo que conocía a Rohan, Kev nunca había sentido un parentesco con él hasta ese instante. Pero no podía ignorar más el maldito hecho de que tenían mucho en común. Eran dos extraños con un pasado lleno de preguntas sin respuestas. Y cada uno de ellos se había visto atraído hacia los Hathaways, y encontrado un hogar con ellos.


  —Iré contigo, demonios —dijo Kev bruscamente—. Pero sólo porque sé lo que Amelia me hará si dejo que algo te pase.


  Capítulo 10


  En algunas partes de Inglaterra, la primavera había cubierto la tierra con terciopelo verde y convincentes flores en los setos. En algunas partes el cielo era azul y el aire dulce. Pero no en la tierra de nadie, donde el humo de millones de tubos de chimeneas había agriado la tez de la ciudad con una neblina amarillenta por la que la luz del día apenas podía penetrar. Había poco excepto barro y miseria en este lugar estéril. Estaba localizado aproximadamente a un cuarto de milla del río y lindaba con una colina y el ferrocarril.


  Kev estaba sombrío y silencioso mientras él y Rohan dirigían sus caballos por el campo Romaní. Las tiendas de campaña estaban dispersas con holgura, con los hombres sentados en las entradas, mientras modelaban colgadores o fabricaban cestas. Kev oyó a unos muchachos gritarse unos a otros. Cuando rodeaba una tienda, vio un pequeño grupo alrededor de una pelea. Los hombres gritaban con ira instrucciones y amenazas a los muchachos como si fueran animales en un foso.


  Parando para echar un vistazo, Kev miró a los muchachos mientras las imágenes de su propia niñez pasaban a través de su mente. Dolor, violencia, miedo… la ira del rom baro, que golpearía a Kev más aún si perdía. Y si ganaba, enviaría a otro muchacho ensangrentado y destrozado al suelo, no habría ninguna recompensa. Sólo la aplastante culpa de herir a alguien que no le había hecho ninguna ofensa.


  ¿Qué es esto? Había rugido el rom baro, descubriendo a Kev acurrucado en una esquina, llorando, después de haber golpeado a un muchacho que le había pedido que parara. Eres patético, un perro lloriqueando. Te daré uno de estos, su pie calzado con una bota había alcanzado el costado de Kev, contusionándole las costillas, por cada lágrima que derrames. ¿Qué clase de idiota lloraría por ganar? ¿Llorando después de hacer la única cosa para la que eres bueno? Expulsaré la debilidad fuera de ti, gran bebé llorón. No dejó de darle patadas hasta que Kev quedó inconsciente.


  La siguiente vez que Kev golpeó a alguien, no sintió ninguna culpa. No sintió nada.


  Kev no era consciente de haberse quedado congelado en el lugar o de que respiraba jadeando, hasta que Rohan le habló suavemente.


  —Vamos, phral.


  Arrancando la mirada de los muchachos, Kev vio compasión y cordura en los ojos del otro hombre. Los oscuros recuerdos retrocedieron. Kev hizo una breve inclinación con la cabeza y continuó.


  Rohan se detuvo en dos o tres tiendas, preguntando por el paradero de una mujer a la que llamaban Shuri. Las respuestas llegaban a regañadientes. Como esperaban, los Romaní contemplaban a Rohan y Kev con obvia sospecha y curiosidad. El dialecto Roma era difícil de interpretar, una mezcla de Romaní profundo y lo que llamaban «jerga viajera», un argot utilizado por los gitanos urbanos.


  Kev y Rohan se dirigieron a una de las tiendas más pequeñas, donde un muchacho mayor estaba sentado a la entrada sobre un cubo volteado. Tallaba botones con un pequeño cuchillo.


  —Buscamos a Shuri —dijo Kev en la antigua lengua.


  El muchacho miró sobre el hombro hacia la tienda.


  —Mainl —gritó él—. Hay dos hombres para verte. Romanís vestidos como gadjos.


  Una singular mujer fue hacia la entrada. No media más de metro y medio de altura, pero su torso y la cabeza eran amplias, la tez oscura y arrugada, los ojos brillantes y negros. Kev la reconoció inmediatamente. Era ciertamente Shuri, quien sólo había tenido aproximadamente dieciséis años cuando se había casado con el rom baro. Kev había abandonado la tribu no mucho después de eso.


  Los años no habían sido amables con ella. Shuri había sido una vez de una belleza asombrosa, pero una vida llena de dificultades la había hecho envejecer antes de tiempo. Aunque ella y Kev eran casi de la misma edad, la diferencia entre ellos podría haber sido de veinte años en vez de dos.


  Ella miró fijamente a Kev sin mucho interés. Entonces sus ojos se agrandaron y las nudosas manos se movieron en un gesto con el que comúnmente solían protegerse contra los malos espíritus.


  —Kev —dijo en voz baja.


  —Hola, Shuri —le dijo él con dificultad y lo siguió con un saludo que no había hecho desde la niñez—. Droboy tume Romale.


  —¿Eres un espíritu? —le preguntó ella.


  Rohan lo miró alerta.


  —¿Kev? —repitió él—. ¿Es ese tu nombre tribal?


  Kev le ignoró.


  —No soy un espíritu, Shuri. —Le lanzó una sonrisa tranquilizadora—. Si lo fuera, no me habría hecho mucho más viejo, ¿verdad?


  Ella negó con la cabeza, los ojos como rendijas con una mirada suspicaz de reojo.


  —Si eres realmente tú, enséñame la marca.


  —¿Puedo hacerlo dentro?


  Después de una larga vacilación, Shuri asintió de mala gana, haciéndoles señas a ambos, Kev y Rohan, para que entraran en la tienda.


  Cam hizo una breve pausa en la entrada y le habló al muchacho.


  —Asegúrate de que no roban los caballos —le dijo— y te daré media corona. —No estaba seguro de si los caballos estaban en más peligro con los Chorodies o con los Romanís.


  —Sí, kako —dijo el muchacho, usando un título respetuoso para un macho mucho mayor.


  Sonriendo con pesar, Cam siguió a Merripen hacia la tienda.


  La estructura estaba hecha con barras clavadas en la tierra que se doblaban en lo alto, con otras barras de apoyo sujetas a ellas con cuerda. Todo esto estaba cubierto por una tela gruesa marrón que había sido fijada junta sobre los nervios de la estructura. No había sillas o mesa. A un romaní, el suelo le servía perfectamente bien para ambos fines. Pero había un montón de abundantes ollas y zanjas en la esquina y una ligera plataforma cubierta por un paño. El interior de la tienda estaba caldeado por un pequeño fuego de carbón encendido en una olla de tres patas.


  En dirección hacia Shuri, Cam se sentó con las piernas cruzadas cerca de la olla de fuego. Sofocó una sonrisa burlona cuando Shuri insistió en ver el tatuaje de Merripen, lo cual provocó una mirada de resignación en él. Siendo un hombre modesto y reservado, Merripen probablemente rechinaba por dentro al tener que desnudarse delante de ellos. Pero apretó la mandíbula, tiró de su abrigo y se desabotonó el chaleco.


  En vez de quitarse la camisa del todo, Merripen la desabrochó y dejó que se empezaran a revelar la parte superior de la espalda y hombros, las cuestas musculosas brillaban como el bronce. El tatuaje era todavía una visión ligeramente asombrosa para Cam, quien no lo había visto nunca sobre alguien excepto él mismo.


  Refunfuñando en Romaní profundo, usando unas palabras que sonaban como lengua sánscrita, Shuri se acercó por detrás de Kev para mirar el tatuaje. La cabeza de Merripen bajó y respiró tranquilamente.


  La diversión de Cam se desvaneció cuando vio la cara de Merripen, indiferente salvo por un leve ceño fruncido. Para Cam habría sido una alegría y un alivio encontrar alguien de su pasado. Para Merripen, la experiencia estaba siendo pura miseria. Pero lo llevaba con una estoica entereza que emocionaba a Cam. Y Cam descubrió que no le gustaba ver a Merripen tan vulnerable.


  Después de recorrer con la mirada la marca del horrendo caballo, Shuri se alejó de Merripen y le hizo señas para que se vistiera.


  —¿Quién es este hombre? —le preguntó ella, cabeceando en dirección de Cam.


  —Uno de mi kumpania —refunfuñó Merripen. Kumpania era una palabra que solía describir un clan, un grupo unido aunque no necesariamente por vínculos familiares. Colocándose la ropa de nuevo encima, Merripen le preguntó con brusquedad—. ¿Qué le ha pasado a la tribu, Shuri? ¿Dónde está el rom baro?


  —En la tierra —dijo la mujer, con una indiferencia mordaz respecto a su marido—. La tribu se dispersó. Después de que la tribu vio lo que te hizo, Kev… te hicimos… abandonarte para morir… todo fue mal después de eso. Nadie quiso seguirlo. Los gadjos finalmente lo ahorcaron, cuando lo cogieron haciendo wadafu luvvu.


  —¿Qué es eso? —preguntó Cam, incapaz de seguir su acento.


  —Falsificar dinero —dijo Merripen.


  —Antes de eso —siguió Shuri—, el rom baro había intentado hacer que algunos muchachos jóvenes entraran en ashribe, ganar monedas en ferias y en las calles de Londres. Pero ninguno de ellos podía luchar como tú y sus padres no dejarían al rom baro ir tan lejos con ellos. —Sus sagaces ojos oscuros se giraron en dirección a Cam—. El rom baro llamaba a Kev su perro de lucha —dijo—. Pero los perros eran tratados mejor que él.


  —Shuri… —Merripen habló entre dientes, frunciendo el ceño—. Él no necesita saber…


  —Mi marido quería que Kev muriera —continuó ella—, pero ni siquiera el rom baro se atrevería a matarlo abiertamente. Entonces privó de comida al muchacho y lo metió en demasiadas peleas, no le dio ninguna venda o bálsamo para sus heridas. Nunca le dieron una manta, sólo una cama de paja. Solíamos escamotear comida y medicinas para él cuando el rom baro no miraba. Pero no había nadie para defenderlo, pobre muchacho. —Su mirada se volvió enfurruñada mientras hablaba a Merripen directamente—. Y no era fácil ayudarte, cuando tú no hacías nada más que gruñir y chasquear los dientes. Nunca una palabra de agradecimiento, ni siquiera una sonrisa.


  Merripen guardaba silencio, la cara apartada mientras se terminaba de abrochar el último de los botones de su chaleco.


  Cam se encontró a sí mismo pensando en que era bueno que el rom baro estuviera ya muerto. Porque sentía el poderoso impulso de perseguir al bastardo y matarlo. Y a Cam no le gustaba la crítica de Shuri a Merripen. No es que Merripen alguna vez hubiera sido un modelo de encanto… pero después de haber crecido en un ambiente tan despiadado, era un maldito milagro que fuera capaz de vivir como un hombre normal.


  Los Hathaways habían hecho más que salvar la vida de Merripen. Habían salvado también su alma.


  —¿Por qué tu marido odiaba tanto a Merripen? —preguntó Cam suavemente.


  —El rom baro odiaba todas las cosas gadjo. Solía decir que si cualquiera de la tribu alguna vez se iba con uno de los gadjo, los mataría.


  Merripen la miró repentinamente.


  —Pero yo soy Romaní.


  —Eres poshram, Kev. Mitad gadjo. —Ella se rió ante su asombro—. ¿Nunca lo sospechaste? Tienes la mirada de un gadjo, sabes. La nariz estrecha. La forma de la mandíbula.


  Merripen negó con la cabeza, mudo ante la relevación.


  —Santo infierno —susurró Cam.


  —Tu madre se casó con un gadjo, Kev —siguió Shuri—. El tatuaje que llevas es la marca de su familia. Pero tu padre la abandonó, como tienden a hacer los gadjos. Y después de que pensamos que habías muerto, el rom baro dijo: «Ahora sólo hay uno».


  —¿Sólo un qué? —logró preguntar Cam.


  —Hermano —Shuri se movió para remover el contenido de la olla al fuego, enviado un destello brillante a través de la tienda—. Kev tenía un hermano menor.


  La emoción inundó a Cam. Sintió un deslumbrante cambio en toda su conciencia, una inflexión nueva en cada pensamiento. Después de haber pasado toda su vida creyendo estar solo, aquí había alguien que compartía su sangre. Un hermano de verdad. Cam clavó los ojos en Merripen, observando la comprensión en los ojos oscuros como el café. Cam no creía que la noticia fuera tan bienvenidas para Merripen como lo era para él, pero maldita sea si le importaba.


  —La abuela cuidó de ambos niños un tiempo —siguió Shuri—. Pero entonces la abuela tuvo razones para pensar que los gadjos podrían venir y llevárselos. Quizás incluso matarlos. Entonces se quedó con un muchacho, mientras Kev fue enviado a nuestra tribu al cuidado de su tío Pov, el rom baro. Estoy segura de que la abuela no sospechó como el rom baro abusaría de él, o no lo habría hecho.


  Shuri echó un vistazo a Merripen.


  —Probablemente pensó debido a que Pov era un hombre fuerte, haría un buen trabajo protegiéndote. Pero él pensaba en ti como una abominación, siendo medio… —Se detuvo con un jadeo cuando Cam apartó de un empujón la parte superior de su abrigo y la manga de la camisa y le mostró el antebrazo. El tatuaje pooka sobresalía oscuro, un relieve negro sobre su piel.


  —Soy su hermano —le dijo Cam, con la voz ligeramente ronca.


  La mirada de Shuri se movía de la cara de un hombre al otro.


  —Sí, lo veo —murmuró finalmente—. No hay un parecido muy evidente, pero ahí está. —Una sonrisa curiosa tocó sus labios—. Devlesa avilan. Ha sido Dios quien os ha juntado.


  Cualquiera que fuera la opinión de Merripen sobre quién o qué los había reunido, no la compartió. En cambio preguntó concisamente:


  —¿Sabes el nombre de nuestro padre?


  Shuri lo miró con pesar.


  —El rom baro nunca lo mencionó. Lo siento.


  —No, ya has ayudado bastante —le dijo Cam—. Sabes algo sobre por qué los gadjos podrían haber querido…


  —Mami —llegó la voz del muchacho desde fuera—. Los Chorodies están llegando.


  —Quieren los caballos —dijo Merripen poniéndose rápidamente de pie. Presionó unas monedas contra la mano de Shuri—. Salud y buena suerte —le dijo.


  —Kushti bok —contestó ella, devolviéndole el sentimiento.


  Cam y Merripen se dieron prisa en salir de la tienda. Tres Chorodies estaban acercándose. Con el pelo enmarañado, las caras sucias, las bocas podridas y un hedor que los precedía mucho antes que su llegada, parecían más animales que hombres. Algunos romanís observaban desde una distancia prudente. Estaba claro que no habría ninguna ayuda de aquel cuarteto.


  —Bien —dijo Cam en voz baja—, esto debería ser divertido.


  —A los Chorodies les gustan los cuchillos —dijo Merripen—. Pero no saben cómo usarlos. Déjame esto a mí.


  —Ve directo al cabecilla —le dijo Cam agradablemente.


  Uno de los Chorodies habló en un dialecto que Cam no pudo entender. Pero gesticulaba hacia el caballo de Cam, Pooka, quien los miraba nerviosamente y se revolvía.


  —¡Y una mierda! —refunfuñó Cam.


  Merripen contestó al hombre con un puñado de palabras igualmente incomprensibles. Como él había predicho, el Chorodie alargó su mano hacia la espalda y sacó un cuchillo dentado. Merripen parecía relajado, pero sus dedos estaban flexionados y Cam vio la forma en que su postura se alteraba sutilmente preparándose para el ataque.


  El Chorodie se abalanzó con un áspero grito, apuntando hacia la zona media del torso. Pero Merripen se dio la vuelta haciéndose a un lado ágilmente. Con impresionante velocidad y destreza, agarró el brazo del atacante. Tiró del Chorodie desequilibrándolo, usando su propio ímpetu contra él mismo. Antes de que otro latido hubiera pasado, Merripen tiró a su oponente contra el suelo, retorciendo el brazo del bastardo en el proceso. Una audible fractura hizo que todos ellos, incluso Cam, se estremecieran. El Chorodie aulló de agonía. Cogiendo el cuchillo de la mano laxa del hombre, Merripen se lo lanzó a Cam, quien lo cogió en reflejo.


  Merripen echó un vistazo a los dos Chorodies restantes.


  —¿Quién es el siguiente? —preguntó con frialdad.


  Aunque las palabras fueron pronunciadas en inglés, las criaturas parecieron entender su significado. Escaparon sin echar la vista atrás, abandonando a su compañero herido arrastrándose mientras se alejaba con ruidosos gemidos.


  —Muy bonito, phral —dijo Cam con admiración.


  —Nos marchamos —le informó Merripen de forma cortante—. Antes de que vengan más de ellos.


  —Vamos a una taberna —dijo Cam—. Necesito un trago.


  Merripen montó su bayo sin decir una palabra. Por una vez parecía que Merripen y Cam estaban de acuerdo en algo.


  Las tabernas eran a menudo descritas como la recreación del hombre ocupado, el negocio del hombre ocioso y el santuario del hombre melancólico. El Hell and Bucket, estaba localizado en los alrededores de peor reputación de Londres, también podría haberse llamado el escondrijo del criminal o el asilo del bebedor. Esto satisfacía los objetivos de Cam y Kev bastante bien, ya que era un lugar que serviría a dos romanís sin parpadear. La cerveza era de buena calidad, doce fanegas de concentración y aunque las camareras eran hoscas, hacían un buen trabajo manteniendo la barra llena y el suelo barrido.


  Cam y Kev se sentaron en una pequeña mesa, alumbrada por una vela dentro de un candelero, con cebo prendido sobre sus laterales teñidos de morado. Kev bebió media jarra sin parar y dejó el recipiente. Raras veces bebía algo excepto vino y con moderación. No le gustaba la pérdida de control que conllevaba la bebida.


  Cam, sin embargo, agotó su propia jarra. Se reclinó sobre su silla e inspeccionó a Kev con una leve sonrisa.


  —Siempre me ha divertido tu incapacidad para aguantar el licor —le comentó Cam—. Un romaní de tu tamaño debería ser capaz de beber un cuarto de barril de un trago. Pero ahora al descubrir que eres medio irlandés también… esto es imperdonable. Tendremos que trabajar en tus habilidades de bebedor…


  —No vamos a decírselo a nadie —dijo Kev con gravedad.


  —¿El hecho de que somos hermanos? —Cam pareció disfrutar del visible estremecimiento de Kev—. No está tan mal, ser mitad gadjo —le dijo a Kev amablemente y rió disimuladamente ante su expresión—. Esto seguramente explica el por qué los dos hemos encontrado un lugar de descanso, mientras que la mayor parte de los romanís deciden vagar para siempre. Es el irlandés que llevamos dentro que….


  —Ni… una… palabra —dijo Kev—. Ni siquiera a la familia.


  Cam se puso un poco serio.


  —No guardo secretos a mi esposa.


  —¿Ni siquiera por su seguridad?


  Cam pareció meditar esto, mirando fijamente a través de una de las estrechas ventanas de la taberna. Las calles estaban atestadas de vendedores ambulantes, las ruedas de las carretillas repiqueteando sobre los adoquines. Los marcados gritos se elevaban en el aire mientras intentaban interesar a los clientes en cajas de sombreros, juguetes, infernales juegos, paraguas y escobas. En el lado contrario de la calle, la ventana de una carnicería brillaba roja y blanca con la carne recién cortada.


  —¿Piensas que la familia de nuestro padre todavía quiere matarnos? —le preguntó Cam.


  —Es posible.


  Cam se frotó la manga, sobre el lugar donde la marca del pooka estaba localizada.


  —Entiendes que nada de esto: los tatuajes, los secretos, mantenernos separados, dándonos nombres diferentes, habría pasado a no ser que nuestro padre fuera un hombre importante. Porque de otra manera, a los gadjos no les importaría un bledo un par de niños mestizos. Me pregunto ¿por qué dejaría a nuestra madre? Me pregunto…


  —No me importa nada.


  —Voy a hacer una nueva búsqueda en los registros de nacimientos en la parroquia. Quizás nuestro padre…


  —No lo hagas. Déjalo estar.


  —¿Déjalo estar? —Cam lo miró con incredulidad—. ¿De verdad quieres ignorar lo que hemos averiguado hoy? ¿Ignorar el parentesco que hay entre nosotros?


  —Sí.


  Negando con la cabeza lentamente, Cam giró uno de los anillos de oro de sus dedos.


  —Después de hoy, Hermano, te entiendo mucho mejor. La forma en que…


  —No me llames así.


  —Me imagino que crecer como un animal de foso no inspira muchos sentimientos por la raza humana. Lamento que fueras tú el desafortunado, el que fue enviado con nuestro tío. Pero no puedes dejar que eso te impida llevar una vida plena ahora. Averiguar quién eres.


  —Averiguar quién soy no me conseguirá lo que quiero. Nada lo hará. Así que no hay ninguna razón para ello.


  —¿Qué es lo que quieres? —le preguntó Cam suavemente.


  Manteniendo la boca cerrada, Kev miró airadamente a Cam.


  —¿Ni siquiera puedes obligarte a decirlo? —le pinchó Cam. Cuando Kev permaneció obstinadamente en silencio, Cam alargó el brazo hacia su jarra de cerveza—. ¿Vas a terminarte esto?


  —No.


  Cam se bebió la cerveza con unos pocos tragos expeditivos.


  —Sabes —comentó irónicamente— es mucho más fácil dirigir un club lleno de borrachos, jugadores y criminales varios que tratar contigo y los Hathaways. —Dejó la jarra y esperó un momento antes de preguntar en voz baja—. ¿Sospechabas algo? ¿Pensaste que el vínculo entre nosotros podía tener este final?


  —No.


  —Creo que yo sí, en el fondo. Siempre supe que no se suponía que tuviera que estar solo.


  Kev lo miró con severidad.


  —Esto no cambia nada. No soy familia tuya. No hay ningún vínculo entre nosotros.


  —La sangre cuenta para algo —contestó Cam afablemente—. Y ya que el resto de mi tribu ha desaparecido, tú eres todo lo que tengo, phral. Intenta librarte de mí.


  Capítulo 11


  Win descendía la escalera principal del hotel mientras uno de los lacayos de los Hathaways, Charles, la seguía de cerca.


  —Cuidado, señorita Hathaway —advirtió él—. Un resbalón y podría romperse el cuello en esta escalera.


  —Gracias, Charles —dijo ella sin disminuir su velocidad—. Pero no hay ninguna necesidad de preocuparse. —Estaba bastante acostumbrada a las escaleras, habiendo subido y bajado largas escaleras en la clínica de Francia como parte de sus ejercicios diarios—. Debería advertirle, Charles, que llevaré a cabo un vigorizante paseo.


  —Sí, señorita —dijo él, pareciendo disgustado. Charles era algo voluminoso, y nada aficionado a los paseos. Aunque estaba entrado en años, los Hathaways se resistían a despedirlo antes de que él deseara retirarse.


  Win reprimió una sonrisa.


  —Sólo hasta a Hyde Park y de vuelta, Charles.


  Cuando se acercaban a la entrada del hotel, Win vio a una, alta y oscura, figura moverse por el vestíbulo. Era Merripen, parecía malhumorado y distraído mientras caminaba con la mirada concentrada en el suelo. No pudo evitar que aleteos de placer la atravesaran al ver al gallardo y malhumorado bruto. Él se acercó a la escalera, alzó la mirada, y su expresión cambió cuando la vio. Hubo un destello de hambre en sus ojos antes que fuera capaz de extinguirlo. Pero esa breve y brillante llama hizo que los ánimos de Win se alzaran inconmensurablemente.


  Después de la escena de esa mañana, y la demostración de rabia celosa de Merripen, Win había pedido perdón a Julian. El doctor se había sentido divertido más que desconcertado.


  —Él es exactamente como usted lo describió —había dicho Julian, añadiendo con pesar—… y aún más.


  «Más» era una palabra apropiada para aplicar a Merripen, pensó ella. No había nada subestimable en él. En este momento parecía más bien el villano meditabundo de una novela sensacionalista. Del tipo que siempre era vencido por el héroe rubio.


  Las discretas miradas de que era objeto Merripen por parte de un grupo de damas en el vestíbulo dejaban patente que Win no era la única que lo encontraba cautivador. El atuendo civilizado le beneficiaba. Llevaba ropa bien entallada sin rastro de cohibición, como si no le importara nada si vestía como un caballero o un trabajador portuario. Y conociendo a Merripen, no le importaba.


  Win se detuvo y esperó, sonriendo, mientras él se acercaba. Su mirada se extendió por ella, sin omitir un detalle del sencillo vestido de paseo rosa y la chaquetilla a juego.


  —Ahora estas vestida —comentó Merripen, como si le sorprendiera que no paseara desnuda por el vestíbulo.


  —Este es un vestido de paseo —dijo ella—. Como puedes ver, salgo a tomar algo de aire.


  —¿Quién te escoltará? —preguntó él, aun cuando podía ver al lacayo esperando a unos cuantos centímetros de distancia.


  —Charles —contestó ella.


  —¿Sólo Charles? —Merripen parecía indignado—. Necesitas más protección que eso.


  —Sólo caminaremos hasta Marble Arch —dijo ella, divertida.


  —¿Estás fuera de tus cabales, mujer? ¿Tienes alguna idea de lo que podría pasarte en Hyde Park? Hay carteristas, ladronzuelos, estafadores, y pandillas, todos listos para desplumar a una pequeña y linda paloma como tú.


  En lugar de sentirse ofendido, Charles dijo con impaciencia:


  —Quizás el señor Merripen tenga razón señorita Hathaway. Está bastante lejos… y uno nunca sabe…


  —¿Te ofreces a ocupar su lugar? —preguntó Win a Merripen.


  Como había esperado, él llevó a cabo una muestra de gruñona renuencia.


  —Supongo que sí, si la alternativa es verte vagar por las calles de Londres, tentando a cada criminal a la vista. —Miró ceñudo a Charles—. No tienes que ir con nosotros. Preferiría no tener que cuidar también de ti.


  —Sí, señor —fue la respuesta agradecida del lacayo, y volvió a subir los peldaños con mucho más entusiasmo del que había mostrado bajándolos.


  Win deslizó su mano en el brazo de Merripen y sintió la feroz tensión de sus músculos. Comprendió que algo lo había trastornado. Algo mucho más importante que su traje de ejercicio o su perspectiva de pasear por Hyde Park.


  Abandonaron el hotel, los largos pasos de Merripen se sincronizaban fácilmente con los enérgicos de ella. Win mantuvo su tono ocasional y alegre.


  —Qué agradable y fresco está el aire hoy.


  —Está contaminado con el humo de carbón —dijo él, haciendo que rodeara un charco como si pudiera sufrir un daño mortal al mojarse los pies.


  —En realidad, percibo un fuerte olor a humo proveniente de tu abrigo. Y no es humo de tabaco. ¿A dónde fuisteis el señor Rohan y tú esta mañana?


  —A un campamento gitano.


  —¿Con qué motivo? —persistió Win. Con Merripen, uno no podía dejarse disuadir fácilmente por su laconismo, o nunca conseguirías nada de él.


  —Rohan creyó que podríamos encontrar allí a alguien de mi tribu.


  —¿Y lo hiciste? —preguntó ella suavemente, sabiendo que ese tema era sensible.


  Notó un agitado movimiento del músculo bajo su mano.


  —No.


  —Sí, lo hiciste. Puedo asegurarlo.


  Merripen bajó la mirada hacia ella, y vio cuan detalladamente lo estudiaba. Suspiró.


  —En mi tribu, había una muchacha llamada Shuri…


  Win sintió una punzada de celos. Una muchacha a la que conocía y a la que nunca había mencionado. Quizás se preocupaba por ella.


  —La encontramos hoy en el campamento —siguió Merripen—. Apenas parecía la misma. Una vez fue muy hermosa, pero ahora parece mucho mayor que su edad.


  —Ah, qué lástima —dijo Win, intentando sonar sincera.


  —Su marido, el rom baro, era mi tío. Él era… no era un buen hombre.


  Eso apenas fue una sorpresa, considerando la condición en la que Win había conocido a Merripen. Herido, abandonado, y tan salvaje que estaba claro que había vivido como una criatura salvaje.


  Win estaba llena de compasión y ternura. Lamentaba que no estuvieran en algún lugar privado donde podría engatusar a Merripen para que se lo contara todo. Lamentaba el no poder abrazarlo, no como a un amante, sino como a un querido amigo. Sin duda muchos pensarían que era absurdo que se sintiera tan protectora con un hombre aparentemente invulnerable. Pero bajo aquella fachada dura e impenetrable, Merripen poseía una rara y profunda sensibilidad. Ella lo sabía y también sabía que él negaría este hecho hasta la muerte.


  —¿Mencionó su tatuaje el señor Rohan a Shuri? —preguntó Win—. ¿Qué era idéntico al tuyo?


  —Sí.


  —¿Y qué dijo Shuri al respecto?


  —Nada.


  Su respuesta fue una muesca demasiado rápida.


  Un par de vendedores callejeros, uno cargando atados de berro, el otro llevando un paraguas, se acercaron a ellos esperanzados. Pero una mirada encolerizada de Merripen hizo que se retiraran, desafiando al tráfico de carruajes, carretas, y caballos para cruzar al otro lado de la calle.


  Win no dijo nada durante uno o dos minutos, se aferraba al brazo de Merripen mientras éste la guiaba con exasperante arrogancia, refunfuñando: «Por allí no», o, «Tomemos este camino» o, «Pisa con cuidado aquí» como si dar un paso sobre el pavimento roto o desigual pudiera causarle una severa herida.


  —Kev —protestó ella finalmente— no soy frágil.


  —Lo sé.


  —Entonces por favor no me trates como si fuera a romperme al primer traspiés.


  Merripen se quejó un poco, algo sobre que la calle no era suficientemente buena para ella. Ya que era muy burda. Muy sucia.


  Win no podía menos que reír en silencio.


  —Por el amor del cielo. Si esta calle estuviera pavimentada con oro y los ángeles la barrieran, todavía dirías que aún es muy burda y sucia para mí. Debes librarte de esa costumbre sobre protectora hacía mí.


  —No mientras viva.


  Win se quedó callada, pero agarró más fuerte su brazo. La pasión enterrada bajo esas ásperas y sencillas palabras la llenó de un placer casi indecente. Así de fácil, él podía llegar a la región más profunda de su corazón.


  —Preferiría que no me colocaran en un pedestal —dijo finalmente.


  —No estás sobre un pedestal. Estás… —Pero detuvo sus palabras, y sacudió la cabeza un poco, como si estuviera sorprendido vagamente de lo que había dicho. Cualquier cosa que hubiera pasado en ese día, había afectado de mala forma a su autocontrol.


  Win consideró las cosas que posiblemente Shuri podría haber contado. Algo sobre la conexión entre Cam Rohan y Merripen…


  —Kev. —Win disminuyó su paso, forzándolo a ir más despacio también—. Incluso antes de que me fuera a Francia, tenía la idea de que esos tatuajes eran pruebas de un lazo cercano entre el señor Rohan y tú. Estando tan enferma, tenía poco que hacer exceptuando observar a la gente a mi alrededor. Noté cosas que nadie más tenía tiempo de percibir, o pensar sobre ello. Y siempre estuve especialmente armonizada contigo. —Captando su expresión con un vistazo rápido de reojo, Win vio que eso no le gustó. No quería ser comprendido, u observado. Quería permanecer a salvo en su solitaria coraza.


  —Y cuando conocí al señor Rohan —continuó Win en tono casual, como si estuvieran manteniendo una conversación ordinaria—, me vi golpeada por las muchas semejanzas entre vosotros dos. La inclinación de la cabeza, esa media sonrisa que tiene… como gesticula con las manos… todo cosas que yo te he visto hacer. Y pensé para mí, No me sorprendería enterarme un día que los dos son… hermanos.


  Merripen se detuvo completamente. Se giró para afrontarla, de pie erguido allí en la calle mientras forzaba a otros peatones a rodearlos, quienes se quejaron por lo bajo de cuan desconsideradas eran las personas que bloqueaban un sendero público. Win buscó en los oscuros ojos paganos y se encogió de hombros inocentemente. Y esperó su respuesta.


  —Improbable —dijo él bruscamente.


  —Cosas improbables pasan todo el tiempo —dijo Win—. Sobre todo a nuestra familia. —Siguió mirándolo, leyendo en él—. Es cierto, ¿verdad? —preguntó maravillada—. ¿Es tu hermano?


  Kev vaciló. Habló tan quedo que apenas pudo oírlo.


  —Hermano menor.


  —Me alegro por ti. Por los dos. —Le sonrió firmemente, hasta que la boca de él tomó en respuesta una sarcástica curvatura.


  —Yo no.


  —Un día lo estarás.


  Después de un momento él tiró de su brazo y comenzaron a andar otra vez.


  —Si el señor Rohan y tú sois hermanos —dijo Win— eres mitad gadjo. Igual que él. ¿Te apena esto?


  —No, yo… —Hizo una pausa confundido por este descubrimiento—. No quedé tan sorprendido como debía. Siempre sentí que era romaní y… algo más.


  Y Win entendió lo que él no dijo. A diferencia de Rohan, él no estaba impaciente por afrontar esta otra identidad totalmente nueva, esa gran parte de sí mismo que hasta ahora había sido tan incomprensible.


  —¿Vas a hablar de ello con la familia? —preguntó suavemente. Conociendo a Merripen, querría guardar la información en privado hasta que hubiera revisado todas sus implicaciones.


  Él negó con la cabeza.


  —Hay preguntas que deben ser contestadas primero. Incluyendo por qué el gadjo que nos engendró quiso matarnos.


  —¿Lo hizo? ¡Dios mío!, ¿por qué?


  —Mi conjetura es que se deba probablemente a alguna cuestión hereditaria. Con los gadjos, es común llegar a esos extremos por dinero.


  —Tanta amargura —dijo Win, agarrándose más fuerte a su brazo.


  —Tengo razón.


  —También tienes razones para ser feliz. Hoy has encontrado a un hermano. Y averiguaste que eres medio irlandés.


  Eso realmente le arrancó una nota de diversión.


  —¿Eso debería hacerme feliz?


  —La irlandesa es una raza notable. Y la veo en ti: tu amor a la tierra, tu tenacidad…


  —Mi amor por las peleas.


  —Sí. Bueno, quizás deberías continuar suprimiendo esa parte.


  —Siendo en parte irlandés —dijo él— debería ser un bebedor más competente.


  —Y un conversador mucho más elocuente.


  —Prefiero hablar sólo cuando tengo algo que decir.


  —Hmmm. Eso no es ni irlandés, ni romaní. Quizás hay otra parte de ti que aún no hemos identificado.


  —Dios mío. Espero que no. —Pero se reía, y Win sintió una tierna sensación de placer extendiéndose por todos sus miembros.


  —Es la primera risa verdadera que te he visto desde que volví —dijo ella—. Deberías reír más, Kev.


  —¿Debería? —preguntó él suavemente.


  —Por supuesto. Es beneficioso para tu salud. El doctor Harrow dice que sus pacientes alegres tienden a recuperarse mucho más rápido que los cascarrabias. —La mención del doctor Harrow hizo que la elusiva sonrisa de Merripen desapareciera.


  —Ramsay dice que te has encariñado mucho con él.


  —El doctor Harrow es un amigo —admitió ella.


  —¿Sólo un amigo?


  —Sí, hasta ahora. ¿Te opondrías si él deseara cortejarme?


  —Por supuesto que no —refunfuñó Merripen—. ¿Qué derecho tengo yo para objetar algo?


  —Ninguno en absoluto. A no ser que tengas algún interés en juego, que con seguridad no tienes.


  Sintió la lucha interior de Merripen por dejar el asunto. Una lucha que perdió, ya que bruscamente dijo:


  —Está lejos de mí negarte una dieta de papilla, si eso es lo que tu apetito exige.


  —¿Comparas al doctor Harrow con papilla? —Win luchó por contener una sonrisa satisfecha. La pequeña demostración de celos era un bálsamo para su ánimo—. Te lo aseguro, él no es nada suave. Es un hombre de sustancia y carácter.


  —Es un gadjo pálido con ojos acuosos.


  —Es muy atractivo. Y sus ojos no son nada acuosos.


  —¿Has permitido que te besara?


  —Kev, estamos en una vía pública…


  —¿Le dejaste?


  —Una vez —admitió ella, y esperó mientras él digería la información. Él frunció el ceño ferozmente mirando el pavimento. Cuando se hizo evidente que no iba a decir nada, Win sugirió—: Fue un gesto de afecto.


  Aún no había ninguna respuesta.


  Buey obstinado, pensó molesta.


  —No se parecía a tus besos. Y nunca hemos… —Ella sintió una ola de rubor—. Nunca hemos hecho nada similar a lo que tú y yo… la otra noche…


  —No vamos a hablar de eso.


  —¿Por qué podemos hablar de los besos del doctor Harrow, pero no de los tuyos?


  —Porque mis besos no van a conducir al noviazgo.


  Eso dolió. También la dejó perpleja y frustrada. Antes de que todo quedara dicho y hecho, Win tenía intención de hacer admitir a Merripen el por qué no la perseguiría. Pero no allí, y no ahora.


  —Bien, realmente tengo una posibilidad de noviazgo con el doctor Harrow —dijo, intentando un tono pragmático—. Y a mi edad, debo considerar cualquier perspectiva de matrimonio muy seriamente.


  —¿Tu edad? —se mofó él—. Sólo tienes veinticinco.


  —Veintiséis. Inclusive si tuviera veinticinco, hace mucho tiempo que me deben considerar en la picota. Perdí varios años, quizás los mejores, debido a mi enfermedad.


  —Ahora estás mucho más hermosa que antes. Cualquier hombre estaría loco o ciego si no te quisiera. —El cumplido no fue ofrecido delicadamente, pero sí con una masculina sinceridad que aumentó su rubor.


  —Gracias, Kev.


  Deslizó sobre ella una mirada cautelosa.


  —¿Quieres casarte?


  El corazón voluntarioso y traidor de Win dio unas cuantas pulsaciones dolorosas y excitadas, porque al principio creyó que él había preguntado: «¿Quieres casarte conmigo?». Pero no, simplemente preguntaba su opinión sobre el matrimonio como… bien, como su erudito padre hubiera dicho como «una estructura conceptual con potencial de realización».


  —Sí, por supuesto —dijo ella—. Quiero niños a quien amar. Quiero un marido que envejezca a mi lado. Quiero una familia propia.


  —¿Y Harrow dice que todo eso es posible ahora?


  Win vaciló un poco antes de decir.


  —Sí, completamente posible.


  Pero Merripen la conocía demasiado bien.


  —¿Qué no me estás diciendo?


  —Estoy lo bastante bien para realizar mis propias elecciones —dijo ella firmemente.


  —¿Qué dice…?


  —No deseo hablar de ello. Tú tienes tus asuntos prohibidos; yo tengo el mío.


  —Sabes que lo averiguaré —dijo él calmadamente.


  Win lo ignoró, echando una mirada al parque que había ante ellos. Sus ojos se ensancharon cuando vio algo que no había estado allí cuando se fue a Francia… una enorme y magnífica estructura de cristal y hierro.


  —¿Es el Palacio de Cristal? Ah, debe de serlo. Es tan hermoso… mucho más que los grabados que he visto.


  El edificio, cubría un área de más de nueve acres, guardaba una muestra internacional de arte y ciencia llamada la Gran Exposición. Win había leído sobre ello en los periódicos franceses, que acertadamente habían llamado a la exposición una de las grandes maravillas del mundo.


  —¿Hace cuánto que está terminado? —preguntó, su paso aceleró mientras se dirigían hacia el brillante edificio.


  —Aproximadamente un mes.


  —¿Has entrado? ¿Has visto los objetos expuestos?


  —La visité una vez —dijo Merripen, riéndose ante su entusiasmo—. Vi algunos de los objetos expuestos, pero no todos. Llevaría tres días o más verlo todo.


  —¿Qué parte visitaste?


  —La sala de maquinaria, sobre todo.


  —Realmente lamento no haber visto aún una pequeña parte de esto —dijo ella melancólicamente, observando a las multitudes de visitantes entrar y salir del notable edificio—. ¿No me acompañarías?


  —No tendrías tiempo de ver algo. Es tarde ya. Te traeré mañana.


  —Ahora. Por favor. —Ella tiró con impaciencia de su brazo—. Ah, Kev, no digas que no.


  Cuando Merripen bajó la mirada hacia ella, estaba tan guapo que Win sintió un pequeño y agradable dolor en el estómago.


  —¿Cómo podría decirte que no? —preguntó él suavemente.


  Mientras la llevó a la altísima entrada en forma de arco del Palacio de Cristal, y pagaba un chelín por cada entrada, Win observó su entorno con reverencia. La fuerza motriz detrás de la exposición de poderío industrial había sido el Príncipe Albert, un hombre de visión y sabiduría. Según el diminuto mapa impreso que les entregaron junto con el ticket de entrada, el edificio estaba construido con más de mil columnas de hierro, y trescientos mil paneles de cristal. Lo suficientemente altas como para abarcar olmos adultos. Sumando todo, había cien mil objetos expuestos provenientes de todo el mundo.


  La exposición era importante en un sentido social así como científico. Proporcionaba una oportunidad para que todas las clases y estratos, altas y bajas, se mezclaran libremente bajo un mismo techo de una forma que raras veces sucedía. Personas con todas las formas de vestir y aspecto atestaban el interior del edificio.


  Un grupo vestido a la última moda esperaba en el cruce, o en la sección transversal central, del Palacio de Cristal. Ninguno de ellos parecía prestar interés a su entorno.


  —¿Qué está esperando esa gente? —preguntó ella.


  —Nada —contestó Merripen—. Sólo están aquí para ser vistos. Había un grupo similar cuando estuve aquí antes. No les interesa ninguno de los objetos expuestos. Simplemente se quedan allí de pie jactándose.


  Win se rió.


  —Bueno, ¿nos vamos a quedar aquí cerca de ellos y pretender admirarlos, o vamos a ver algo realmente interesante?


  Merripen le entregó el pequeño mapa.


  Después de escudriñar la lista de salas y demostraciones, Win dijo con decisión:


  —Telas y textiles. —Él la escoltó por un vestíbulo atestado de cristal hasta un espacio de asombroso tamaño y anchura. El aire castañeaba con los sonidos de telares y máquinas textiles, con fardos de alfombras arregladas alrededor de la sala y en la parte central. Los olores a lana y del tinte hacían que la atmósfera fuera acre y ligeramente astringente. Mercancías de Kidderminster, América, España, Francia, Oriente, llenaban la sala con un arco iris de matices y texturas… tapices, montones de nudos y pilas de cortes, lazos, ganchos, bordados, trenzados… Win se quitó los guantes y pasó las manos sobre las magníficas ofrendas.


  —¡Merripen, mira esto! —exclamó—. Es una alfombra Wilton. Similar a la de Bruselas, pero las hebras están cizalladas. ¿Parece terciopelo, verdad?


  El representante del fabricante, que estaba de pie cerca, dijo:


  —Wilton es mucho más económico, ahora que somos capaces de producir con telares impulsados por vapor.


  —¿Dónde está localizada la fábrica? —preguntó Merripen, recorriendo con una mano desnuda la suave pila de alfombras—. ¿Kidderminster, asumo?


  —Allí, y otra en Glasgow.


  Mientras los hombres conversaban sobre la producción de alfombras en los nuevos telares, Win se alejó vagando a lo largo de las filas de muestras y exhibiciones. Había más máquinas, que desconcertaban por su tamaño y complejidad, unas hechas para tejer telas, unas para imprimir el modelo, unas para hacer girar las hebras de lana hasta convertirlas en hilo y estambre. Una de estas máquinas que llenaba colchones y almohadas mostraba como esta actividad un día estaría totalmente mecanizada.


  Observando fascinada, Win fue consciente de que Merripen se colocaba a su lado.


  —Será una maravilla si todo en el mundo finalmente estuviera hecho por una máquina —le dijo ella.


  Él rió ligeramente.


  —Si tuviéramos tiempo, te llevaría a la exhibición agrícola. Un hombre puede hacer crecer dos veces más alimentos en una fracción del tiempo que se tardaría en hacerlo a mano. Ya hemos adquirido una máquina que trilla para los arrendatarios de Ramsay… Te la mostraré cuando vayamos allá.


  —¿Apruebas estos avances tecnológicos? —preguntó Win con un poco de sorpresa.


  —Sí, ¿por qué no?


  —El romaní no cree en tales cosas.


  Él se encogió de hombros.


  —Independientemente de lo que el romaní cree, no puedo ignorar el progreso que mejorará la vida de todos. La mecanización hará las cosas más fáciles para la gente común, para permitirse ropa, alimento, jabón… incluso una alfombra para el suelo.


  —¿Pero qué pasa con los hombres que perderán su sustento cuando una máquina tome su lugar?


  —Están siendo creadas nuevas industrias y más empleos. ¿Por qué poner a un hombre a trabajar haciendo tareas estúpidas en vez de educarlo para hacer algo más?


  Win rió.


  —Hablas como un reformista —susurró ella traviesamente.


  —El cambio económico siempre va acompañado del cambio social. Nadie puede evitar esto.


  Qué mente tan versada tiene, pensó Win. Su padre se alegraría de ver en qué se había convertido su expósito gitano.


  —Se requerirá que un gran número de mano de obra que apoye toda esta industria —comentó ella—. Crees que un número suficiente de gente del campo estaría dispuesta a trasladarse a Londres y a otros sitios que…


  Fue interrumpida por una bocanada explosiva y algunos gritos de sorpresa de los visitantes a su alrededor. Una espesa y alarmante humareda llenaron el aire en una asfixiante ráfaga. Parecía que la máquina que llenaba almohadas había funcionado mal, arrojando remolinos de plumas sobre todo el que estaba a la vista.


  Reaccionando rápidamente, Merripen se quitó el abrigo y lo tiró sobre Win, luego sujetó un pañuelo sobre su boca y nariz.


  —Respira por esto —refunfuñó él, y la arrastró por la sala. La muchedumbre se dispersaba, algunas personas tosían, maldecían, y otras reían, mientras grandes volúmenes del mullido relleno blanco caían sobre la escena. Había gritos de placer de los niños que habían llegado del salón adyacente, bailaban y saltaban intentando coger las evasivas masas flotantes.


  Merripen no paró hasta que alcanzaron otra ala que contenía la sala de telas. Se habían construido enormes estantes de madera y vitrinas para exhibir telas que fluían como ríos. De las paredes colgaban muestras de terciopelo, brocados, sedas, algodón, muselina, lana, de cada material imaginable creado para la ropa, la tapicería, o la pañería. Altísimos fardos de tela en rollos verticales puestos en más anaqueles de exposición formaban largos pasillos dentro de la sala.


  Emergiendo desde debajo del abrigo de Merripen, Win le echó una mirada y comenzó a jadear de risa. El blanco relleno había cubierto su cabello negro y se habían adherido a su ropa como nieve recién caída.


  La expresión preocupada de Merripen cambió a una ceñuda.


  —Iba a preguntarte si habías respirado algo de polvo de pluma —dijo él—. Pero juzgando por todo el ruido que haces, tus pulmones parecen bastante claros.


  Win no podía contestar; se reía con mucha fuerza.


  Cuando Merripen se pasó la mano por los mechones color medianoche, el movimiento hizo que estos se enredaran aún más.


  —No hagas eso —señaló Win, luchando por refrenar su risa—. Nunca vas… debes deja que te ayude; lo estas empeorando… y tú d-decías que yo era una paloma lista para ser desplumada… —Aún riendo, le tomó de la mano y lo arrastró hasta uno de los pasillos de tela, donde estaban parcialmente ocultos a la vista de los demás. Estaban más allá de la ligera luz, entre las sombras—. Aquí, antes que alguien nos vea. Ah, eres demasiado alto para mí. —Le urgió a bajar con ella al suelo, donde él se puso en cuclillas. Win se arrodilló entre la masa de sus faldas. Soltándose sombrero, lo dejó a un lado.


  Merripen observó la cara de Win mientras ésta trabajaba, cepillando sus hombros y cabello.


  —No puedes estar disfrutando de esto —dijo.


  —Hombre tonto. Estás cubierto de plumas… desde luego que disfruto de esto. —Y lo hacía. Parecía tan… bueno, adorable allí arrodillado, frunciendo el ceño y aguantando mientras ella lo desplumaba. Y era encantador jugar con el espeso y brillante manto de su cabello, algo que él nunca hubiera permitido en otras circunstancias. Sus risitas seguían fluyendo, imposibles de suprimir.


  Pero cuando pasó un minuto, y luego otro, la risa abandonó su garganta, y se sintió relajada y algo soñadora mientras seguía arrancando plumas de su cabello. El ruido del gentío quedaba amortiguado por todo el terciopelo que los rodeaba, colgando como las cortinas de noche, nubes y niebla.


  Los ojos de Merripen adquirieron un extraño brillo oscuro, los contornos de su rostro eran severos y hermosos. Se parecía a alguna peligrosa criatura pagana que surge a partir de la hora de las brujas.


  —Casi termino —susurró Win, aunque ya había terminado. Sus dedos le acariciaban dulcemente el cabello. Tan vibrante, pesado, los mechones parecían terciopelo en la nuca.


  Win contuvo el aliento cuando Merripen se movió. En un inicio se estaba poniendo de pie, pero tiró de ella acercándola, luego tomó su cabeza entre las manos. La boca de él estaba tan cerca, su aliento era como vapor contra sus labios.


  Estaba atónita por el momento de violencia suspendida, la firmeza salvaje de su apretón. Esperó, escuchando su respiración trabajosa, enfadada, incapaz de entender qué lo que había provocado.


  —No tengo nada que ofrecerte —dijo él finalmente con una voz gutural—. Nada.


  Los labios de Win se habían quedado secos. Se los humedeció, e intentó hablar a pesar de la temblorosa emoción que la embargaba.


  —Te tienes a ti mismo —susurró ella.


  —No me conoces. Crees hacerlo, pero no es así. Las cosas que he hecho, las cosas de las que soy capaz… tú y tu familia, todo lo que sabéis de la vida proviene de los libros. Si entendieras algo de…


  —Hazme entenderte. Dime qué es tan terrible para que debas seguir apartándome.


  Él negó con la cabeza.


  —Entonces deja de torturarnos a los dos —dijo ella insegura—. Suéltame, o déjame ir.


  —No puedo —exclamó él—. No puedo, maldita seas. —Y antes de que ella pudiera emitir algún sonido, la besó.


  Su corazón tronó, y se abrió a él con un gemido bajo, desesperado. Las ventanas de su nariz se llenaron de la fragancia a humo, hombre, y especia terrosa de otoño de él. La boca de él modelaba la suya con hambre primitiva, la lengua lanzaba profundos estoques, buscando ávidamente. Aún arrodillados se acercaron mucho más cuando Win se elevó para presionar su torso contra el de él, más cerca, más arduo. Y cada lugar en que se tocaban, le dolía. Ella deseaba sentir su piel, sus músculos tensos y fuertes bajo las manos.


  El deseo llameó alto y salvaje, sin dejar espacio para la cordura. Si la presionara hacia atrás entre todo este terciopelo, aquí y ahora, y siguiera adelante con ella. Pensó en tomarlo dentro de su cuerpo, y enrojeció bajo la ropa, hasta que el calor que se extendía lentamente la hizo retorcerse. La boca de él le buscó la garganta, y su cabeza se inclinó hacia atrás para darle libre acceso. Él encontró el latido de su pulso, la lengua acarició el vulnerable punto hasta que ella jadeó.


  Alzando las manos hasta su rostro, le perfiló la mandíbula con los dedos, la áspera textura de la barba afeitada raspaba deliciosamente contra sus delicadas palmas. Le guió la boca hacia la suya. El placer la llenó como si la oscuridad y la sensación de él rodeándola le vendaran los ojos.


  —Kev —susurró ella entre besos—, te he amado desde hace tan…


  Él le aplastó la boca desesperadamente, como si pudiera sofocar no sólo las palabras, sino la emoción en sí misma. Hurgó tan profundamente su sabor como era posible, ardientemente determinado a no dejar nada sin reclamar. Ella se pegó a él, su cuerpo se veía atormentado por continuos temblores, sus nervios cantaban con incandescente calor. Él era todo lo que alguna vez había anhelado, todo lo que alguna vez necesitaría.


  Pero un aliento agudo escapó de su garganta cuando él la empujó hacia atrás, rompiendo el ardiente y necesario contacto entre sus cuerpos.


  Durante un largo momento ninguno de los dos se movió, ambos se esforzaban por recuperar el equilibrio. Y cuando la llama del deseo se apagó, Win oyó que Merripen decía algo como:


  —No puedo estar a solas contigo. Esto no puede pasar otra vez.


  Esto, Win decidió con una oleada de cólera, era una situación imposible. Merripen rechazaba reconocer sus sentimientos hacia ella y no explicaría el por qué. Con certeza merecía más confianza por su parte que eso.


  —Muy bien —dijo rígidamente, luchando por ponerse en pie. Cuando Merripen se levantó y extendió la mano para ayudarla, ella se la apartó con impaciencia.


  —No, no quiero ayuda. —Comenzó a sacudirse las faldas—. Tienes toda la razón, Merripen. No deberíamos estar juntos a solas, ya que el resultado siempre es una conclusión ya anticipada: haces un avance, yo respondo, y luego me apartas. No soy el juguete de ningún niño para ser tirada de arriba y abajo por una cuerda, Kev.


  Él encontró su sombrero y se lo ofreció.


  —Sé que no…


  —Dices que no te conozco —dijo ella con furia—. Al parecer tampoco se te ha ocurrido que tú no me conoces a mí. Estás completamente seguro de quién soy, ¿verdad? Pero he cambiado durante los dos últimos años. Al menos podrías hacer un esfuerzo por averiguar en qué tipo de mujer me he convertido. —Fue hacia el final del pasillo de tela, echó una ojeada hacia fuera para ver si la costa estaba despejada, y se encaminó apresuradamente hacia la parte principal de la sala.


  Merripen la siguió.


  —¿A dónde vas?


  Mirándolo de reojo, Win quedó satisfecha al ver que parecía tan desgreñado y exasperado como ella se sentía.


  —Me marcho. Estoy demasiado enfadada para disfrutar de ninguna de las exhibiciones.


  —Vas en otra dirección.


  Win estaba silenciosa cuando Merripen la sacó del Palacio de Cristal. Nunca se había sentido tan inestable o malhumorada. Sus padres siempre llamaban a la irritabilidad un exceso de bazo, pero Win carecía de la experiencia necesaria para comprender que aquel humor enfermizo provenía de una fuente bastante diferente al bazo. Todo lo que sabía era que Merripen parecía igualmente fastidiado mientras caminaba al lado de ella.


  La molestó que no dijera una palabra. También la molestó que le siguiera el paso tan fácilmente con sus enérgicas y enormes zancadas, y que cuando ella comenzó a respirar con dificultad por el esfuerzo, él apenas pareció afectado por el ejercicio.


  Sólo cuando se acercaron al Rutledge, Win rompió el silencio. La complació sonar tan tranquila.


  —Cumpliré tus deseos, Kev. De ahora en adelante, nuestra relación será platónica y amistosa. Nada más. —Hizo una pausa en el primer peldaño y solemnemente alzó la vista hacia él—. Se me ha dado una rara oportunidad… una segunda posibilidad en la vida. Y tengo la intención de aprovecharla al máximo. No voy a malgastar mi amor con un hombre que no lo desea o necesita. No te molestaré otra vez.


  Cuando Cam entró en el dormitorio de su suite, encontró a Amelia de pie ante una altísima pila de paquetes y cajas que se desbordaban con cintas de seda y adornos femeninos. Ella se giró con una risa avergonzada cuando él cerró la puerta, su corazón trastabilló un poco al verlo. Su camisa sin cuello estaba abierta en la garganta, su cuerpo casi felino con su ágil musculatura, su rostro era fascinante en su sensual belleza masculina. Hacía poco, nunca hubiera imaginado estar casada, y mucho menos con una criatura tan exótica.


  Su mirada la recorría lentamente, la bata rosa aterciopelada que se abría para revelar su camisa y muslos desnudos.


  —Veo que la expedición de compras fue un éxito.


  —No sé qué me embargó —contestó Amelia excusándose—. Sabes que nunca soy extravagante. Sólo quería comprar algunos pañuelos y medias. Pero… —Gesticuló sin convicción hacia la pila de fruslerías—. Parece que hoy he sufrido de un humor codicioso.


  Una risa iluminó el oscuro rostro de él.


  —Como te he dicho antes, amor, gasta cuanto gustes. No podrías dejarme en la indigencia aunque lo intentaras.


  —Compré algunas cosas para ti, también —dijo ella, revolviendo la pila—. Algunas corbatas, y libros, y jabón de afeitar francés… aunque he estado deseando hablar de eso contigo…


  —¿Hablar de qué? —Cam se acercó a ella desde atrás, besándole un costado de la garganta.


  Amelia se quedó sin aliento ante la cálida impresión de su boca y casi olvidó lo que había estado diciendo.


  —Tu afeitado —dijo ella vagamente—. Las barbas están de bastante moda últimamente. Creo que deberías dejarte una barbita de chivo. Te verías muy elegante, y… —Su voz se fue desvaneciendo mientras él bajaba por su cuello.


  —Podría hacer cosquillas —murmuró Cam, y se rió cuando ella tembló.


  Girándola gentilmente para que quedara de cara a él, la miró fijamente a los ojos. Había algo diferente en él, pensó Amelia. Una curiosa vulnerabilidad que nunca antes había visto…


  —Cam —dijo con cuidado— ¿cómo te fue en tu diligencia con Merripen?


  Los ojos ámbar estaban suaves y vivos por el entusiasmo.


  —Bastante bien. Tengo un secreto, monisha. ¿Te lo digo? —La atrajo contra él, envolviendo los brazos alrededor de ella, y luego le susurró al oído.


  Capítulo 12


  Kev estaba de un humor endiablado esa tarde por varias razones. La principal era que Win estaba llevando a cabo su amenaza. Estaba siendo amigable con él. Educada, cortés, condenablemente agradable. Y él no estaba en posición de objetar nada, ya que esto era exactamente lo que había querido. Pero no había esperado que hubiera algo aún peor que tener a Win lanzándole miradas encendidas. Y eso era su indiferencia.


  Con Kev, se mostraba afable, incluso afectuosa, del mismo modo que con Leo o Cam. Trataba a Kev como si fuera un hermano. Apenas podía soportarlo.


  Los Hathaways se reunieron en la zona de comedor de la suite, riendo y bromeando sobre la falta de espacio mientras se sentaban a la mesa. Era la primera vez en años que habían podido cenar todos juntos: Kev, Leo, Amelia, Win, Poppy, y Beatrix, con la incorporación de Cam, la señorita Marks y el doctor Harrow.


  Aunque la señorita Marks había intentando poner reparos, ellos habían insistido en que cenase con la familia.


  —Después de todo —había dicho Poppy, riendo—, ¿cómo vamos a saber comportarnos? Alguien debe salvarnos de nosotros mismos.


  La señorita Marks había transigido, aunque estaba claro que habría preferido estar en cualquier otra parte. Aceptó un sitio tan pequeño como fue posible, una figura estrecha, incolora apretujada entre Beatrix y el doctor Harrow. La institutriz raramente alzaba la vista de su plato excepto cuando Leo hablaba. Aunque sus ojos estuvieran parcialmente ocultos por las gafas, Kev sospechaba que no contenían nada más que aversión por el hermano Hathaway.


  Al parecer la señorita Marks y Leo habían encontrado el uno en el otro la personificación de todo lo que más les disgustaba. Leo no podía soportar a la gente sin sentido del humor, o que juzgaba a los demás, y había comenzado a referirse inmediatamente a la institutriz como «Satán con enaguas». Y la señorita Marks, por su parte, despreciaba a los vividores. Cuánto más encantadores eran, más profundamente los odiaba.


  La mayor parte de la conversación durante la cena se centró en el tema de la clínica de Harrow, que los Hathaways consideraban una empresa milagrosa. Las mujeres adularon a Harrow hasta un grado repugnante, deleitándose con sus comentarios triviales, admirándolo abiertamente.


  Kev sentía una aversión instintiva hacia Harrow, aunque no estaba seguro si era debido al doctor en sí mismo, o porque los afectos de Win estaban en juego.


  Era tentador desdeñar a Harrow por la perfección de su terso rostro. Excepto que un pícaro buen humor acechaba su sonrisa, y mostraba un vivo interés en la conversación que se desarrollaba en torno a él, y parecía no tomarse nunca demasiado en serio a sí mismo. Harrow era obviamente un hombre que llevaba sobre sus hombros una pesada responsabilidad… la de la vida y la muerte… y sin embargo la llevaba con ligereza. Era la clase de persona que siempre parecía encajar sin problemas fuesen cuales fuesen las circunstancias.


  Mientras la familia comía y conversaba, Kev permaneció callado excepto cuando se vio impelido a responder alguna cuestión acerca de la finca Ramsay. Miraba a Win circunspectamente, incapaz de discernir exactamente cuáles eran los sentimientos de ella hacia Harrow. Reaccionaba al doctor con su habitual compostura, su cara no revelaba nada. Pero cuando sus miradas se encontraban, había una conexión inequívoca, una sensación de historia compartida. Y lo peor de todo, Kev reconocía algo en la expresión del doctor… un inquietante eco de su propia fascinación por Win.


  A mitad de la espantosamente agradable cena, Kev se dio cuenta de que Amelia, que estaba sentada al final de la mesa, estaba inusualmente silenciosa. La miró estrechamente, dándose cuenta de que su color había desaparecido y sus mejillas estaban transpirando. Como estaba sentando a su izquierda inmediata, Kev se inclinó hacia ella y le susurró:


  —¿Qué pasa?


  Amelia le lanzó una mirada distraída.


  —Enferma —le devolvió en un susurro, tragando débilmente—. Me siento tan… Oh, Merripen, ayúdame a abandonar la mesa.


  Sin otra palabra, Kev empujó su silla hacia atrás y la ayudó a levantarse.


  Cam, que se encontraba en el otro extremo de la larga mesa, los miró bruscamente.


  —¿Amelia?


  —Está enferma —dijo Kev.


  Cam los alcanzó en un momento, su cara tensa por la ansiedad. Cuando tomó a Amelia en sus brazos y se la llevó protestando del salón, cualquiera pensaría que ella había sufrido una herida severa en vez de un caso probable de indigestión.


  —Quizás yo podría ser de ayuda —dijo el doctor Harrow con preocupación contenida, posando su servilleta en la mesa mientras se disponía a seguirlos.


  —Gracias —dijo Win, sonriéndole con gratitud—. Me alegro de que esté aquí.


  Kev apenas pudo evitar rechinar los dientes de celos mientras Harrow abandonaba la sala.


  El resto de la comida fue bastante negligente, la familia fue al salón de recepción principal a esperar un informe sobre Amelia. Llevó un enervante y largo rato que apareciera alguien.


  —¿Cuál podría ser el problema? —preguntó lastimeramente Beatrix—. Amelia nunca enferma.


  —Estará bien —tranquilizó Win—. El doctor Harrow la cuidará excelentemente.


  —Quizás debería ir a su habitación —dijo Poppy— y preguntarle cómo está.


  Pero antes de que alguien pudiera ofrecer una opinión, Cam apareció en la entrada del salón. Parecía aturdido, sus ojos color avellana intensos cuando él echó un vistazo a la variedad de miembros de la familia que le rodeaban. Parecía estar buscando las palabras correctas. Entonces una sonrisa deslumbrante apareció a pesar de su evidente esfuerzo por moderarla.


  —Sin duda los gadjos tienen una forma más civilizada de decirlo —dijo—, pero Amelia está embarazada.


  Un coro de felices exclamaciones acogió la revelación.


  —¿Qué dijo Amelia? —preguntó Leo.


  La sonrisa de Cam se volvió irónica.


  —Algo en el sentido de que esto no sería conveniente.


  Leo se rió silenciosamente.


  —Los niños raramente lo son. Pero le encantará tener alguien nuevo a quien controlar.


  Kev observó a Win desde el otro lado de la habitación. Quedó fascinado por el anhelo momentáneo que nubló su expresión. Si hubiera dudado alguna vez de cuanto quería ella hijos propios, le hubiera quedado claro entonces. Mientras la miraba, una oleada de calor se elevó en él, endureciéndolo y engrosándolo hasta que comprendió lo que era. Estaba excitándose, su cuerpo estaba ansioso por darle lo que ella quería. Anhelaba abrazarla, amarla, llenarla con su semilla. La reacción era tan barbárica e inapropiada que lo mortificó.


  Pareciendo sentir su fija mirada, Win echó un vistazo en su dirección. Le dirigió una mirada contenida, como si pudiera ver bajo todo el calor crudo hasta su interior. Y después apartó la mirada en rápido rechazo.


  Excusándose a sí mismo de la sala, Cam volvió con Amelia, que estaba sentada en el borde de la cama. El doctor Harrow había salido de la alcoba para permitirles intimidad.


  Cam cerró la puerta y se apoyó contra ella, dejando que su mirada acariciadora recayese sobre la pequeña y tensa figura de su esposa. Él sabía poco de estas cuestiones. En ambas culturas, romaní y gadjo, el embarazo y el parto eran de estricto dominio femenino. Pero sabía que su esposa se sentía incómoda en situaciones en las que no tenía ningún control. También sabía que las mujeres en su condición necesitaban tranquilidad y ternura. Y él tenía un suministro inagotable de ambas para ella.


  —¿Nerviosa? —preguntó Cam suavemente, acercándose a ella.


  —Oh, no, no, en lo más mínimo, es una circunstancia común, y esperada después… —Amelia se detuvo con un pequeño grito ahogado cuando él se sentó a su lado y tiró de ella hasta sus brazos—. Sí, estoy un poco nerviosa. Deseo… Ojalá pudiera hablar con mi madre. No estoy exactamente segura de cómo hacer esto.


  Por supuesto. A Amelia le gustaba dirigirlo todo, ser autoritaria y competente sin importar lo que hiciera. Pero todo el proceso del embarazo conllevaría una creciente dependencia e impotencia, hasta la etapa final, cuando la naturaleza se hiciera cargo por completo.


  Cam presionó los labios sobre el brillante cabello oscuro de ella, que olía a madera dulce. Comenzó a frotarle la espalda de la forma en que sabía que a ella más le gustaba.


  —Encontraremos algunas mujeres con experiencia para que puedas hablar con ellas. La señora Westcliff, quizás. Ella te gusta, y Dios sabe que será sincera. Y en cuanto a lo que vas a hacer… me dejarás cuidarte, y consentirte, y darte todo lo que quieras. —La sintió relajarse un poco—. Amelia, amor —murmuró—, he deseado esto desde hace tanto.


  —¿De veras? —Sonrió y se acurrucó firmemente contra él—. Yo también. Aunque había esperado que ocurriera en un momento más conveniente, cuando Ramsay House estuviese terminada, y Poppy estuviese prometida en matrimonio, y la familia estuviera asentada…


  —Confía en mí, con tu familia nunca habrá un momento conveniente. —Cam alivió su espalda acostándola en la cama con él—. Qué bonita madrecita vas a ser —le susurró, abrazándola—. Con tus ojos azules, y las mejillas rosadas, y el vientre todo redondeado con mi hijo…


  —Cuando me ponga enorme, espero que no vayas pavoneándote todo orgulloso, y señalándome como ejemplo de tu virilidad.


  —Eso ya lo hago, monisha.


  Amelia alzó la vista a sus ojos sonrientes.


  —No puedo imaginar cómo pasó esto.


  —¿No te lo expliqué en nuestra noche de bodas?


  Ella se rió entre dientes y le rodeó el cuello con los brazos.


  —Yo me refería al hecho de que he estado tomando medidas preventivas. Todas esas tazas de repugnante té. Y aún así acabo concibiendo.


  —Romaní —dijo él a modo de explicación, y la besó apasionadamente.


  Cuando Amelia se sintió lo bastante bien para unirse a las demás mujeres para el té en el salón de recepción, los hombres bajaron a la habitación para caballeros del Rutledge. Aunque el cuarto fuera aparentemente para el uso de invitados de hotel, se había convertido en el lugar predilecto de la nobleza que deseaba compartir la compañía de los muchos invitados extranjeros notables del Rutledge.


  Los techos eran confortablemente oscuros y bajos, revestidos con paneles de palisandro brillante, los suelos cubiertos con gruesas alfombras Wilton. El salón para caballeros estaba dividido en grandes y profundos reservados que proporcionaban espacios privados para lectura, bebida y conversación. El espacio principal estaba amueblado con sillas tapizadas de terciopelo y mesas cargadas de cajas de puros y periódicos. Los criados se movían discretamente por la habitación, trayendo copas de brandy caliente y vasos de oporto.


  Instalándose en uno de los reservados octagonales desocupados, Kev solicitó brandy para la mesa.


  —Sí, señor Merripen —dijo el criado, apresurándose a obedecer.


  —Que personal tan bien entrenado —comentó el doctor Harrow—. Me parece encomiable que den servicio imparcial a todos los huéspedes.


  Kev se inclinó hacia él con una mirada crítica.


  —¿Por qué no iban a hacerlo?


  —Imagino que un caballero de sus orígenes no recibe servicio en todos los establecimientos que frecuenta.


  —He descubierto que la mayor parte de los establecimientos prestan más atención a la calidad de la ropa de un hombre que al tono de su tez —contestó Kev sin alterarse—. Por lo general no importa que sea un romaní, mientras que pueda permitirme sus artículos.


  —Por supuesto. —Harrow parecía incómodo—. Mis disculpas. Generalmente no soy tan indiscreto, Merripen.


  Kev le dirigió un pequeño asentimiento con la cabeza para indicar que no se había producido ninguna ofensa.


  Harrow se giró hacia Cam, procurando cambiar de tema.


  —Espero que me permita recomendarle a un colega para asistir a la señora Rohan durante el resto de su estancia en Londres. Estoy familiarizado con muchos médicos excelentes aquí.


  —Se lo agradecería —dijo Cam, aceptando un brandy de un criado—. Aunque me temo que no vamos a permanecer en Londres mucho más tiempo.


  —La señorita Winnifred parece tener una gran afición a los niños —reflexionó Harrow—. A la luz de su condición, es una suerte que vaya a tener sobrinas y sobrinos a los que mimar.


  Los otros tres hombres lo miraron agudamente. Cam se había detenido en el acto de llevarse el brandy a los labios.


  —¿Condición? —preguntó.


  —Su incapacidad para tener hijos propios —aclaró Harrow.


  —¿Qué demonios quieres decir, Harrow? —preguntó Leo—. ¿No hemos estado anunciando todos a los cuatro vientos la milagrosa recuperación de mi hermana, debido a sus esfuerzos estelares?


  —En efecto se ha recuperado, milord. —Harrow frunció el ceño pensativamente mientras miraba fijamente a su copa de brandy—. Pero siempre será algo frágil. En mi opinión, nunca debería intentar concebir. Con toda probabilidad el proceso daría como resultado su muerte.


  Un silencio pesado siguió a esta declaración. Incluso Leo, que por lo general fingía un aire de despreocupación, no logró ocultar su reacción.


  —¿Es mi hermana consciente de esto? —preguntó—. Porque me ha dado la impresión que ella espera a casarse y tener su propia familia algún día.


  —Lo he discutido con ella, por supuesto —respondió Harrow—. Le he dicho que si se casa, su marido tendría que estar de acuerdo que fuera una unión sin hijos. —Hizo una pausa—. Sin embargo, la señorita Hathaway no está todavía lista para aceptar la idea. En su momento, espero persuadirla de ajustar sus expectativas. —Sonrió ligeramente—. La maternidad, después de todo, no es necesaria para la felicidad de toda mujer, por mucho que la sociedad glorifique la idea.


  Cam lo contempló intensamente.


  —Mi cuñada lo encontrará decepcionante, por decir poco.


  —Sí. Pero la señorita Hathaway vivirá más tiempo y disfrutará de una calidad de vida más alta como mujer sin hijos. Y aprenderá a aceptar sus nuevas circunstancias. Esa es su fuerza. —Tragó un poco de brandy antes de continuar tranquilamente—. La señorita Hathaway probablemente nunca estuvo destinada a la maternidad de todos modos, incluso antes de la escarlatina. Un cuerpo tan estrecho. Elegante, pero poco apropiado para la reproducción.


  Kev se tomó su brandy, dejando que el fuego ambarino se arrastrase hacia abajo por su garganta. Empujó la mesa y se puso de pie, incapaz de soportar otro momento de proximidad con el muy bastardo. La mención del «cuerpo estrecho» de Win había sido la gota que colmó el vaso. Excusándose con un murmullo áspero, abandonó el hotel y entró en la noche. Sus sentidos trajeron al frío aire, los agudos olores de ciudad, los movimientos y los ruidos, y los gritos de la noche londinense cobraron vida. Cristo, como deseaba estar lejos de este lugar.


  Deseaba llevarse a Win al campo con él, a algún lugar que fuera fresco y sano. Lejos del reluciente doctor Harrow, cuya limpia y fastidiosa perfección embargaba a Kev de temor. Todos sus sentidos le advertían que Win no estaba a salvo con Harrow.


  Pero tampoco estaba a salvo con él.


  Su propia madre había muerto dando a luz. La idea de matar a Win con su propio cuerpo, su prole creciendo dentro de ella hasta que…


  Todo su ser se aterraba ante el pensamiento. Su terror más profundo era hacerle daño. Perderla.


  Kev quería hablar con ella, escucharla, ayudarla de alguna manera a llegar a aceptar los términos de las limitaciones que le habían sido dadas. Pero él mismo había puesto una barrera entre ellos, y no se atrevía a cruzarla. Porque si el defecto de Harrow era una falta de empatía, el de Kev era justamente lo contrario. Demasiado sentimiento, demasiada necesidad.


  Suficiente para matarla.


  Más tarde esa noche, Cam fue al cuarto de Kev. Kev acababa de volver de su paseo, con una capa de bruma de la tarde que todavía se aferraba a su abrigo y cabello.


  Contestando al golpe en la puerta, Kev se puso de pie en el umbral y frunció el ceño.


  —¿Qué?


  —Tuve una charla privada con Harrow —dijo Cam, con el rostro inexpresivo.


  —¿Y?


  —Quiere casarse con Win. Pero tiene intención de que el matrimonio sea sólo de nombre. Ella no lo sabe todavía.


  —Maldita sea —masculló Kev—. Ella será la última incorporación a su colección de objetos finos. Permanecerá casta mientras él tiene sus líos…


  —No la conozco bien —murmuró Cam— pero no creo que Win estuviera de acuerdo con un arreglo de ese tipo. Especialmente si tú le ofrecieras una alternativa, phral.


  —Sólo hay una alternativa, y es permanecer a salvo con su familia.


  —Hay otra más. Tú podrías proponerle matrimonio.


  —Eso no es posible.


  —¿Por qué no?


  Kev sintió su cara arder.


  —Yo no podría permanecer célibe con ella. Nunca podría comprometerme a eso.


  —Hay modos de prevenir la concepción.


  Él suscitó y el resoplido despectivo provino de Kev.


  —A vosotros os funcionó bien, ¿no? —Se frotó la cara cansadamente—. Tú sabes las otras razones por las que no puedo ofrecerle matrimonio.


  —Sé el modo en que una vez viviste —dijo Cam, eligiendo sus palabras con obvio cuidado—. Entiendo tu miedo a hacerle daño. Pero a pesar de todo eso, encuentro difícil de creer que realmente la vayas a dejar marchar con otro hombre.


  —Lo haría si fuera lo mejor para ella.


  —¿Puedes realmente decir que lo mejor que Winnifred Hathaway merece es alguien como Harrow?


  —Mejor él —logró decir Kev— que alguien como yo.


  Aunque la temporada social no había terminado aún, se acordó que la familia iría a Hampshire. Había que considerar la condición de Amelia… estaría mucho mejor en entornos saludables… y Win y Leo querían ver la finca Ramsay. La única cuestión era si era justo privar a Poppy y Beatrix del resto de la temporada. Sin embargo, ambas afirmaban estar completamente felices de abandonar Londres.


  Esta actitud no era inesperada procedente de Beatrix, quien todavía parecía mucho más interesada en los libros y los animales y en correr alegremente por la campiña como una criatura salvaje. Pero Leo se sorprendió de que Poppy, que había sido honesta sobre sus intenciones de encontrar un marido, estuviera tan dispuesta a marcharse.


  —He estudiado todas las perspectivas de esta temporada —dijo Poppy a Leo en tono grave cuando paseaban por Hyde Park en un carruaje descubierto—. Pero por ninguno de ellos vale la pena quedarse en la ciudad.


  Beatrix estaba sentada en el asiento opuesto, con Dodger, el hurón, hecho un ovillo en su regazo. La señorita Marks se había apretujado en la esquina, mirando fijamente el paisaje a través de las gafas.


  Leo rara vez se había encontrado con una mujer tan desconcertante. Brusca, pálida, su cuerpo una acumulación de codos puntiagudos y huesos angulares, su carácter rígido, espinoso y seco.


  Claramente Catherine Marks odiaba a los hombres. Por lo cual Leo no la habría culpado, ya que era bien consciente de los defectos de su género. Excepto que no parecían gustarle mucho las mujeres tampoco. Las únicas personas con las que parecía relajarse era con Poppy y Beatrix, que habían informado de que la señorita Marks era excepcionalmente inteligente, podía ser muy ingeniosa a veces y tenía una sonrisa encantadora.


  Leo pasó un momento difícil imaginando que la pequeña costura apretada de la boca de la señorita Marks se curvaba en una sonrisa. Más bien dudaba incluso de que tuviera dientes, ya que él nunca los había visto.


  —Ella arruinará la vista —se había quejado esa mañana, cuando Poppy y Beatrix le habían dicho que le llevarían en su paseo—. No disfrutaré del paisaje con la Parca lanzando su sombra sobre él.


  —No la llames por nombres tan horribles, Leo —había protestado Beatrix—. Ella me gusta muchísimo. Y es muy agradable cuando tú no estás alrededor.


  —Creo que fue tratada muy mal por un hombre en su pasado —dijo Poppy en voz baja—. De hecho, he oído un rumor o dos sobre que la señorita Marks se convirtió en institutriz porque estuvo implicada en un escándalo.


  Leo estuvo interesado a pesar de sí mismo.


  —¿Qué tipo de escándalo?


  Poppy bajó la voz a un susurro.


  —Dicen que concedió sus favores.


  —No parece una mujer que concedería sus favores —dijo Beatrix con voz normal.


  —¡Silencio, Bea! —exclamó Poppy—. No quiero que la señorita Marks nos oiga por casualidad. Podría pensar que estamos cotilleando sobre ella.


  —Pero estamos cotilleando sobre ella. Además, no creo que hiciera… ya sabéis, eso… con alguien. No parece en absoluto esa clase de la mujer.


  —Yo lo creo —había dicho Leo—. Por lo general, las damas más inclinadas a conceder sus favores son aquellas que no tienen ninguno.


  —No entiendo —dijo Bea.


  —Quiere decir que las señoras poco atractivas son más fáciles de seducir —dijo irónicamente Poppy— con lo cual no estoy de acuerdo. Y además, la señorita Marks no es poco atractiva en absoluto. Es sólo un poco… severa.


  —Y flacucha como un pollo escocés —refunfuñó Leo.


  Cuando el carruaje pasó Marble Arch y avanzaba por Park Lane, la señorita Marks fijó su mirada en las demostraciones florales de primavera.


  Echándole un vistazo ociosamente, Leo notó que tenía un perfil decente… una dulce y pequeña nariz puntiaguda que sujetaba las gafas, una barbilla suavemente redondeada. Lástima que la boca apretada y la frente fruncida arruinaran el resto.


  Dirigió su atención de nuevo a Poppy, considerando su falta de deseo por permanecer en Londres. Sin duda, cualquier otra chica de su edad habría estado suplicando finalizar la temporada y disfrutar de todos los bailes y fiestas.


  —Háblame de las «perspectivas» de esta temporada —dijo a Poppy—. ¿Puede ser que ninguno de ellos tenga algún interés para ti?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Ni uno. He conocido a unos pocos a quienes yo les gustaba, como Lord Bromley, o…


  —¿Bromley? —repitió Leo, alzando las cejas—. Pero te dobla la edad. ¿Hay algún joven al que puedas considerar? ¿Alguien nacido en este siglo, quizás?


  —Bueno, está el señor Radstock.


  —Lento y pesado —dijo Leo, habiéndose encontrado el cerdo en unas pocas ocasiones anteriores. Las altas esferas de Londres eran una comunidad relativamente pequeña—. ¿Quién más?


  —Está Lord Wallscourt, muy dulce y agradable, pero… es un «conejo».


  —¿Curioso y adorable? —preguntó Beatrix, que tenía una gran opinión de los conejos.


  —No, me refería a que era más bien incoloro y… Oh, simplemente conejil. Lo cual es buena cosa en un animal de compañía, pero no en un marido. —Hizo la farsa de arreglar las cintas del sombrero atadas debajo de su barbilla—. Probablemente me aconsejarás que baje mis expectativas, Leo, pero ya las he dejado caer hasta tal grado que un gusano no podría arrastrarse a sí mismo bajo ellas. Debo decirte que la temporada de Londres es una grave decepción.


  —Lo siento, Poppy —dijo Leo suavemente—. Ojalá conociera a algún tipo que recomendarte, pero los únicos que conozco son balas perdidas y borrachos. Excelentes amigos. Pero prefiero disparar a uno de ellos que tenerlo por cuñado.


  —Eso conduce a algo que quería preguntarte.


  —¿Oh? —Examinó el rostro dulce y serio de esta hermana absolutamente encantadora que aspiraba tan desesperadamente a tener una vida tranquila y ordinaria.


  —Ahora que he estado en la sociedad —dijo Poppy— he oído rumores…


  La sonrisa de Leo se volvió pesarosa cuando entendió lo que quería saber.


  —Sobre mí.


  —Sí. ¿Eres realmente tan malo como algunas personas dicen?


  A pesar de la naturaleza privada de la pregunta, Leo fue consciente de que tanto la señorita Marks como Beatrix habían concentrado toda su atención en él.


  —Eso me temo, cariño —dijo, mientras un sórdido desfile de sus pecados pasados pasaba rápidamente por su mente.


  —¿Por qué? —preguntó Poppy con una franqueza que normalmente Leo habría encontrado entrañable. Pero no con la santurrona mirada de la señorita Marks fija en él.


  —Es mucho más fácil ser malo —dijo el—. Especialmente si uno no tiene ninguna razón para ser bueno.


  —¿Qué hay de ganarse un lugar en el cielo? —preguntó Catherine Marks. Leo habría pensado que tenía una voz bonita, si no hubiera venido en un envoltorio tan poco atractivo—. ¿No es eso motivo suficiente para comportarse con un mínimo de decencia?


  —Eso depende —dijo él, sardónicamente—. ¿Qué es el cielo para usted, señorita Marks?


  Ella consideró la pregunta con más cuidado del que él habría esperado.


  —Paz. Serenidad. Un lugar donde no hay ningún pecado, ni chisme, ni conflicto.


  —Bien, señorita Marks me temo que su idea del cielo es mi idea del infierno. Por lo tanto, mis malvadas costumbres continuarán felizmente. —Volviéndose de nuevo hacia Poppy, habló mucho más amablemente—. No pierdas la esperanza, hermanita. Hay alguien por ahí, esperándote. Algún día lo encontrarás, y será todo lo que estás esperando.


  —¿Realmente lo crees? —pregunto Poppy.


  —No. Pero siempre pensé que era algo agradable que decir a alguien en tus circunstancias.


  Poppy rió disimuladamente y empujó a Leo en el costado, mientras la señorita Marks le lanzaba una mirada de puro asco.


  Capítulo 13


  En su última tarde en Londres, la familia asistió al baile privado celebrado en la casa del señor y la señora Hunt en Mayfair. El señor Hunt, un empresario del ferrocarril y copropietario de una fabrica inglesa de locomotoras, era un hombre que se había hecho a sí mismo, hijo de un carnicero londinense. Era parte de una nueva y creciente clase de inversionistas, hombres de negocios, y gerentes que desestabilizaban las largamente sostenidas tradiciones y la autoridad que suponía un título de nobleza en sí mismo.


  Una mezcla fascinante y bastante volátil de invitados asistía al baile anual de primavera de los Hunt… políticos, extranjeros, aristócratas, y gente de negocios. Se decía que las invitaciones eran altamente codiciadas, ya que aún los pares del reino que en apariencia desdeñaban la búsqueda de riquezas, estaban ansiosos por tener alguna conexión con el extraordinariamente poderoso señor Hunt.


  La mansión Hunt bien podría haber sido descrita como el símbolo del éxito de la empresa privada. Grande, lujosa, y tecnológicamente avanzada, la casa estaba alumbrada con gas en cada cuarto y el enyesado estaba hecho con los flexibles moldes modernos que actualmente se exhibían en el Palacio de Cristal. Ventanales del suelo al techo daban acceso a amplios paseos y jardines en el exterior, sin mencionar un notable invernadero techado de cristal y con un complejo sistema de fontanería bajo el suelo.


  Justo antes de que los Hathaways llegaran a la mansión Hunt, la señorita Marks murmuró unos pocos consejos de última hora a sus protegidas, diciéndoles que no llenaran sus carnets de baile muy rápidamente por si un caballero atractivo pudiera llegar más tarde al baile, y que nunca se dejasen ver sin sus guantes, y que nunca rechazasen a un caballero que les pidiera bailar con ellas a menos que estuviesen ya comprometidas para bailar con otro. Pero a toda costa, lo que nunca debían permitir era más que tres bailes a un caballero… pues tan excesiva familiaridad provocaría cotilleos.


  Win se enterneció por la cuidadosa forma en la que la señorita Marks transmitía las instrucciones, y la seria atención que Poppy y Beatrix le prestaban. Claramente las tres habían trabajado duro en el intricado laberinto de la etiqueta.


  Win estaba en desventaja comparada con sus dos hermanas menores. Al haber pasado tanto tiempo lejos de Londres, su conocimiento de las buenas costumbres sociales era escaso.


  —Espero no haceros pasar vergüenza a ninguna —dijo a la ligera—. Aunque debería advertiros que las probabilidades de que cometa un error social son realmente altas. Espero que acepte usted enseñarme también a mí, señorita Marks.


  La institutriz sonrió un poco, revelando sus dientes aún blancos y labios suaves. Win no pudo menos que advertir que si la señorita Marks estuviera un poco más rellenita, sería realmente bonita.


  —Tiene usted tal sentido natural de la propiedad —dijo ésta a Win—, que no puedo imaginármela siendo algo menos que una perfecta dama.


  —Oh, Win nunca hace nada mal —dijo Beatrix a la señorita Marks.


  —Win es una santa —agregó Poppy—. Es muy latosa. Pero hacemos lo que podemos por tolerarla.


  Win sonrió.


  —Para vuestra información —les dijo ligeramente—, tengo la intención de romper totalmente al menos tres reglas de etiqueta antes de que el baile haya terminado.


  —¿Qué tres? —preguntaron Poppy y Beatrix al unísono. La señorita Marks simplemente pareció perpleja, como si estuviera intentando entender el por qué alguien haría deliberadamente tal cosa.


  —No me he decidido aún. —Win cruzó las manos enguantadas en su regazo—. Tendré que esperar a que las oportunidades se presenten por sí solas.


  A medida que los invitados entraban en la mansión, los criados acudían a recoger las capas y los chales, los sombreros y los abrigos de los caballeros. Viendo a Cam y a Merripen de pie uno al lado del otro, encogiéndose para quitarse los abrigos con los mismos gestos hábiles, Win sintió como una sonrisa caprichosa tocaba sus labios. Se preguntó cómo era posible que nadie pudiera ver que eran hermanos. Su parentesco estaba muy claro para ella, aunque no fueran idénticos. El mismo cabello oscuro ondulado, aunque el de Cam era más largo y Merripen mantenía el suyo muy bien cortado. La misma constitución esbelta y atlética, aunque Cam era más delgado y más flexible, mientras que Merripen era más robusto, con la constitución muscular de un boxeador.


  Su mayor diferencia, sin embargo, no era su apariencia externa, sino la manera en que cada uno enfocaba el mundo. Cam con un sentido de tolerancia divertida, encanto y confianza sagaz. Y Merripen con su dignidad aporreada y una intensidad que ardía a fuego lento, y sobre todo, con la fuerza de los sentimientos que tan desesperadamente buscaba ocultar.


  Oh, cuanto le deseaba. Pero no sería fácil conquistarlo, si es que podía hacerse. Win pensaba en ello más bien como intentar engatusar a una criatura salvaje para que acudiese a su mano: los interminables avances y retiradas, el hambre y la necesidad de conexión luchando contra el miedo.


  Lo deseaba aún más cuando lo veía aquí, entre este brillante gentío, su distante y poderosa forma vestida con un atuendo austero de noche en blanco y negro. Merripen no se consideraba a sí mismo inferior a la gente que le rodeaba, pero era bien consciente de que no era uno de ellos. Entendía sus valores, si bien no siempre estaba de acuerdo con ellos. Y había aprendido como desenvolverse bien en el mundo gadjo… era la clase de hombre que se adaptaría a cualquier situación. Después de todo, pensó Win con humor privado, no cualquier hombre podría domar a un caballo, construir una cerca de piedra a mano, recitar el alfabeto griego, y discutir los méritos filosóficos relativos del empirismo y racionalismo. Sin mencionar el reconstruir una hacienda y dirigirla como si él fuese el dueño.


  Había una sensación de impenetrable misterio alrededor de Kev Merripen. Estaba obsesionada por el tentador pensamiento de cómo sería deslizarse más allá de todos sus secretos, y alcanzar el extraordinario corazón que él guardaba tan estrechamente.


  La melancolía la inundó mientras recorría con la mirada el bello interior de la mansión, los invitados riéndose y charlando mientras la música flotaba ligeramente sobre la escena. Mucho por lo que disfrutar y apreciar, y aún así todo lo que Win quería era estar a solas con el hombre menos accesible de la habitación


  Sin embargo, no iba a ser un florero. Iba a bailar y a reírse y a hacer todas las cosas que se había imaginado durante años mientras yacía en su lecho de enferma. Y si eso desagradaba a Merripen o le ponía celoso, entonces mucho mejor.


  Quitándose el abrigo, Win siguió adelante con sus hermanas. Todas iban vestidas en rasos pálidos, Poppy de rosa, Beatrix de azul, Amelia de lavanda, y ella de blanco. Su traje de noche era incómodo, a lo que Poppy entre risas había dicho que era buena cosa, ya que un traje de noche confortable casi seguro que no sería elegante. Lo sentía demasiado ligero en la parte superior, el corpiño bajo y cuadrado, las mangas cortas y apretadas. Y demasiado pesado de cintura para abajo, por anchas faldas triples recogidas con cintas. Pero la fuente principal de su incomodidad era el corsé, como había pasado tanto tiempo sin él aún se resistía a la más leve constricción. Aunque estaba sólo ligeramente atado, el corsé contraía su torso y empujaba artificialmente sus pechos hacia arriba. Difícilmente parecía decente. Y aun así se consideraba indecente no llevar uno.


  Considerándolo todo, sin embargo, valía la pena la incomodidad cuando vio la reacción de Merripen. Su cara se quedó blanca al verla con el vestido de baile de corte bajo. Su mirada viajó desde la punta de una zapatilla de raso que asomaba bajo el dobladillo del vestido hasta su rostro. Clavó los ojos unos pocos segundos más en sus pechos, alzados como si estuvieran ahuecados por sus manos. Cuando sus ojos finalmente se encontraron con los de ella, destellaban con un fuego de obsidiana. Un sensible temblor corrió bajo el armazón del corsé de Win. Con dificultad, apartó la vista de él.


  Las Hathaways se adentraron en el vestíbulo, dónde una araña derramaba una ligera luz sobre el suelo decorado de madera.


  —Qué criatura tan extraordinaria —Win oyó murmurar al doctor Harrow cerca. Siguió su mirada hasta la dueña de la casa, la señora Annabelle Hunt, que saludaba a los invitados.


  Aunque Win nunca había conocido a la señora Hunt, la reconoció por las descripciones que había escuchado. Se decía que la señora Hunt era una de las mayores bellezas de Inglaterra, con su figura bellamente torneada y sus ojos azules con gruesas pestañas, y el cabello que brillaba con ricos matices de miel y oro. Pero era su resplandor y una viva expresividad lo que la hacía realmente simpática.


  —Ese es su marido, el que está de pie a su lado —murmuró Poppy—. Es intimidante, pero muy agradable.


  —Lamento no estar de acuerdo —dijo Leo.


  —¿No crees que sea intimidante? —preguntó Win.


  —No creo que sea agradable. Siempre que estoy en la misma habitación que su esposa, me mira como si estuviera deseando desmembrarme.


  —Bueno —dijo Poppy prosaicamente—, uno no puede negar su buen juicio. —Se inclinó hacia Win y dijo—: El señor Hunt está loco por su esposa. Su matrimonio es una unión por amor, ya sabes.


  —Qué pasado de moda —comentó el doctor Harrow con una abierta sonrisa.


  —Incluso baila con ella —dijo Beatrix a Win—, lo cual maridos y esposas se supone, nunca hacen. Pero considerando la fortuna del señor Hunt, la gente encuentra razones para perdonarle tal comportamiento.


  —Mirad cuan pequeña es su cintura —murmuró Poppy a Win—. Y eso después de tres niños… dos de ellos muy grandes.


  —Tendré que sermonear a la señora Hunt sobre los males de un encaje apretado —dijo el doctor Harrow en voz baja, y Win se rió.


  —Me temo que la elección entre salud y moda no es una decisión fácil para las mujeres —le dijo ella— Aún me sorprende que me permitiera usar corsé esta noche.


  —Usted apenas lo necesita —dijo él, con sus grises ojos lanzando destellos—. Su cintura natural es apenas más ancha que la cintura con corsé de la señora Hunt.


  Win sonrió a la bien parecida cara de Julian, pensando que cada vez que estaba en su presencia se sentía segura y reconfortada. Había sido siempre así desde el día en que lo había conocido. Había sido un dios para ella, y para todo el mundo en la clínica. Pero todavía no tenía una sensación real de él como hombre de carne y hueso. No tenía idea de si había más potencial en que estuvieran juntos, que separados y cada uno por su lado.


  —¡La misteriosa hermana Hathaway perdida! —exclamó la señora Hunt, y tomó ambas manos de Win entre las suyas enguantadas.


  —No tan misteriosa —dijo Win sonriendo.


  —Señorita Hathaway, qué deleite conocerla al fin, y aún más el verla en plena forma.


  —La señora Hunt siempre pregunta por ti —dijo Poppy a Win—, así que la hemos mantenido informada de tus progresos.


  —Gracias, señora Hunt —dijo Win tímidamente—. Ahora ya estoy bastante bien, y me honra ser una invitada en su preciosa casa.


  La señora Hunt dirigió a Win una sonrisa deslumbrante, reteniendo sus manos mientras se dirigía a Cam.


  —Que modales tan llenos de gracia. Creo, señor Rohan, que la señorita Hathaway logrará fácilmente ganar popularidad para sus hermanas.


  —El próximo año, me temo —dijo Cam tranquilamente—. Este baile señala el fin de la temporada para nosotros. Viajaremos a Hampshire dentro de una semana.


  La Señora Hunt hizo una pequeña mueca.


  —¿Tan pronto? Pero supongo que es muy normal. Lord Ramsay querrá ver su hacienda.


  —Así es, señora Hunt —dijo Leo—. Adoro los paisajes bucólicos. Uno nunca ha visto demasiadas ovejas.


  Ante el sonido de la risa de la señora Hunt, su marido se unió a la conversación.


  —Bienvenido, milord —dijo Simon Hunt a Leo—. La noticia de su regreso está siendo celebrada por todo Londres. Aparentemente los establecimientos de juego y vino sufrieron grandes pérdidas en su ausencia.


  —Entonces haré lo que pueda por revigorizar la economía —dijo Leo.


  Hunt sonrió brevemente.


  —Debe usted bastante a este tipo —dijo a Leo, girándose para estrechar la mano de Merripen. Merripen, como siempre, había permanecido en pie discretamente a un lado del grupo—. Según Westcliff, Merripen ha hecho de la hacienda Ramsay un éxito asombroso en muy poco tiempo.


  —Ya que el nombre «Ramsay» está tan rara vez acoplado con la palabra «éxito» —contestó Leo—, el logro de Merripen es aún más impresionante.


  —Quizá más tarde —dijo Hunt para Merripen—, podamos encontrar un momento para discutir sus impresiones sobre la trilladora que compró usted para la hacienda. Con los beneficios de la locomotora tan bien establecidos, estoy considerando expandir el negocio a la maquinaria agrícola. He oído hablar de un nuevo diseño de trilladora, así como también de una prensa de heno energizada con vapor.


  —El proceso agrícola entero se está mecanizando —respondió Merripen—. Cosechadoras, cortadoras, y embaladoras… Muchos de los prototipos están siendo exhibidos en la exposición.


  Los ojos oscuros de Hunt destellaron con interés.


  —Me gustaría oír más.


  —Mi marido está interminablemente fascinado por las máquinas —dijo la señora Hunt, riéndose—. Creo que esto ha eclipsado todos sus demás intereses.


  —No todos —dijo Hunt suavemente. Algo en la forma en que miró a su esposa la hizo ruborizarse.


  Divertido, Leo dejó correr el momento diciendo:


  —Señor Hunt, me gustaría presentarle al doctor Harrow, el médico que ayudó a mi hermana a recobrar su salud.


  —Un placer, señor —dijo Harrow, y estrechó la mano de Hunt.


  —Lo mismo digo —contestó Hunt cordialmente, devolviendo el apretón. Pero lanzó al doctor una mirada extraña, especulativa—. ¿Es usted el Harrow que dirige la clínica en Francia?


  —Lo soy.


  —¿Y reside todavía allí?


  —Sí, aunque intento visitar a los amigos y la familia en Inglaterra tan a menudo como mi agenda me lo permite.


  —Creo que conozco a la familia de su difunta esposa —murmuró Hunt, clavando duramente los ojos en él.


  Después de un parpadeo rápido, Harrow respondió con una sonrisa pesarosa.


  —Los Lanhams. Gente estimable. No los he visto desde hace años. Los recuerdos, ya me entiende.


  —Entiendo —dijo Hunt quedamente.


  Win estaba intrigada por la pausa larga y embarazosa que siguió, y la sensación de discordia que emanaba de los dos hombres. Miró a su familia, y a la señora Hunt, quienes claramente tampoco comprendían.


  —Bueno, señor Hunt —dijo la señora Hunt alegremente—, ¿vamos a impresionar a todos bailando juntos? Van a tocar un vals muy pronto… y ya sabe que es usted mi pareja de baile favorita.


  La atención de Hunt quedó inmediatamente distraída por la nota coqueta en la voz de su esposa. Le sonrió abiertamente.


  —Por ti cualquier cosa, amor.


  Harrow atrapó la mirada de Win con la suya.


  —No he bailado un vals desde hace demasiado tiempo —dijo—. ¿Puede reservar un lugar para mí en su tarjeta de baile?


  —Su nombre está ya ahí —contestó ella, y posó su mano con ligereza sobre el brazo que le ofrecía para seguir a los Hunts a la sala de estar.


  Poppy y Beatrix estaban ya siendo abordadas por posibles parejas, mientras Cam cerraba sus dedos enguantados sobre Amelia.


  —Que me condenen si Hunt es el único al que se le permite ser chocante. Baila conmigo.


  —Me temo que no impresionaremos a nadie en absoluto —dijo ella, acompañándole sin titubear—. La gente ya asume que no sabemos lo que hacemos.


  Leo observó a la procesión entrar en la sala con los ojos entrecerrados.


  —¿Me pregunto —dijo para Merripen— qué sabe Hunt sobre Harrow?


  —¿Lo conoces lo suficientemente bien para preguntar?


  —Sí —dijo Merripen—. Pero aún si no lo conociera, no abandonaría este lugar hasta hacer que me lo contara.


  Eso hizo reír ahogadamente a Leo.


  —Puede que seas el único en toda esta mansión que se atrevería a intentar «hacer» que Simon Hunt hiciera alguna cosa. Es un maldito bastardo.


  —También yo. —Fue la sombría respuesta de Merripen.


  Fue un baile encantador, o lo habría sido, si Merripen se hubiese comportado como un ser humano razonable. Vigilaba a Win constantemente, apenas molestándose en ser discreto al respecto. Mientras ella estaba en un grupo u otro, él conversaba con un grupo de hombres que incluía al señor Hunt, pero la atenta mirada de Merripen nunca se desviaba lejos de Win.


  Al menos tres veces Win fue abordada por diversos hombres con quienes se había comprometido a bailar, y en cada una de esas ocasiones Merripen aparecía a su lado y miraba furiosamente a la presunta pareja de baile hasta que éste se escabullía.


  Merripen espantaba a sus pretendientes a diestra y siniestra.


  Ni siquiera la señorita Marks fue capaz de disuadirle. La institutriz había dicho a Merripen de la forma más firme posible que su acompañamiento era innecesario, que tenía la situación bien controlada. Pero él había contestado obstinadamente que si ella iba a actuar de chaperona, sería mejor que consiguiera mantener a los hombres indeseables lejos de sus protegidas.


  —¿Qué crees que estás haciendo? —murmuró Win al oído de Merripen furiosamente, cuando éste espantó a otro consternado caballero—. ¡Quería bailar con él! ¡Le había prometido que lo haría!


  —No vas a bailar con una escoria como él —masculló Merripen.


  Win sacudió la cabeza con desconcierto.


  —Es un vizconde de una familia respetable. ¿Qué podrías objetarle?


  —Es amigo de Leo. Esa es razón suficiente.


  Win fulminó con la mirada a Merripen. Luchó por mantener un poco de compostura. Siempre había encontrado muy fácil encubrir sus emociones bajo una fachada serena, pero últimamente lo encontraba cada vez más difícil. Sus sentimientos estaban al acecho, muy cerca de la superficie.


  —Si lo que intentas es arruinarme la noche —le dijo—, estás haciendo un esplendido trabajo. Quiero bailar, y tú ahuyentas a todo el que se acerca a mí. Déjame en paz. —Le dio la espalda, y suspiró aliviada cuando Julian Harrow se aproximó a ellos.


  —Señorita Hathaway —dijo—, me haría usted el honor…


  —Sí —dijo ella, antes de que él pudiera terminar la frase. Tomando su brazo, le dejó conducirla a la masa de parejas que giraban al ritmo del vals. Mirando por encima del hombro, vio a Merripen siguiéndola con los ojos, y le lanzó una mirada amenazadora. Él le devolvió un semblante ceñudo.


  Mientras se alejaba, sintió la presión de una risa frustrada en su garganta. Se la tragó de vuelta, pensando que Kev Merripen era el hombre más indignante de la faz de la tierra. Era el perro del hortelano, que ni come ni deja comer, negándose a tener una relación con ella y aun así, sin permitirle estar con cualquier otro. Y conociendo su resistencia, probablemente seguiría así durante años. Para siempre. Ella no podía vivir de esta manera.


  —Winnifred —dijo Julian Harrow, con sus ojos grises preocupados—. Esta noche es demasiado encantadora para que esté preocupada. ¿Sobre qué discutían?


  —Nada importante —dijo ella, intentando hablar con ligereza pero logrando sólo parecer tensa—. Simplemente es una pelea familiar.


  Hizo una reverencia y Julian se inclinó de modo respetuoso. La tomó en sus brazos, la mano de él era firme en su espalda, guiándola fácilmente mientras bailaban.


  El toque de Julian volvió a despertar recuerdos de la clínica, la forma en que la había animado y la había ayudado, las veces en que había sido severo cuando ella lo había necesitado, y las veces que lo habían celebrado cuando ella había alcanzado otro logro en su progreso. Era un hombre bueno, amable, magnánimo. Un hombre bien parecido. Win difícilmente olvidaba las miradas llenas de admiración femenina que él atraía. La mayor parte de las muchachas solteras de esa habitación habrían dado cualquier cosa por tener un pretendiente tan espléndido.


  Podría casarme con él, pensó. Él había dejado claro que sólo requeriría un poquito de ánimo por su parte. Podría convertirse en la esposa de un doctor y vivir en el sur de Francia, y quizás ayudarlo de alguna manera en su trabajo en la clínica. Para ayudar a otras personas que sufrían como ella había sufrido… hacer algo positivo e importante con su vida… ¿no sería mejor que esto?


  Cualquier cosa era preferible al dolor de amar a un hombre al que no podía tener. Y, que Dios la ayudara, vivir en la misma casa. Podría volverse amargada y frustrada. Incluso podría llegar a odiar a Merripen.


  Se sintió a sí misma relajarse en los brazos de Julian. La triste y enojada sensación se desvaneció, apaciguada por la música y el ritmo de vals. Julian la llevó alrededor de la sala, guiándola cuidadosamente entre las parejas danzantes.


  —Esto es con lo que soñaba —le dijo Win— Ser capaz de hacer esto… como todos los demás.


  La mano de él le apretó la cintura.


  —Y aquí está. Pero usted no es como todos los demás. Es la mujer más bella de aquí.


  —No —dijo ella, riendo.


  —Sí. Como un ángel del trabajo de los Viejos Maestros. O quizá la Venus Durmiente. ¿Está familiarizada con esa pintura?


  —Me temo que no.


  —La llevaré a verla algún día. Aunque podría encontrarla un poco sorprendente.


  —¿Es de suponer que la Venus está desnuda en ese trabajo? —Win intentó sonar mundana, pero se sintió a sí misma ruborizarse—. Nunca he entendido por qué tales representaciones de belleza son siempre al desnudo, cuando un poco de pañería discreta tendría el mismo efecto.


  —Porque no hay nada más bello que la forma femenina al descubierto. —Julian rió quedamente cuando vio que su color se intensificaba—. ¿La he avergonzado con mi franqueza? Lo siento.


  —No creo que lo sienta. Creo que quiso usted desconcertarme. —Era una sensación nueva, estar coqueteando con Julian.


  —Está en lo cierto. Quiero hacerla perder un poco el equilibrio.


  —¿Por qué?


  —Porque me gustaría que me viera como alguien distinto del previsible, tedioso y viejo doctor Harrow.


  —No es ninguna de esas cosas —dijo ella, riéndose.


  —Bien —murmuró él sonriendo. El vals había finalizado, y los caballeros comenzaban a guiar a sus compañeras fuera de la zona de baile, mientras otros ocupaban sus lugares.


  —Hace calor aquí dentro, y está demasiado atestado —dijo Julian—. ¿Le gustaría ser escandalosa y esfumarse conmigo por un momento?


  —Me gustaría.


  La llevó a una esquina parcialmente protegida por algunas plantas enormes dentro de sus macetas. En el momento oportuno, la guió fuera del salón y al interior de un enorme invernadero de cristal. El espacio estaba lleno de caminos, flores y árboles de interior, y bancos pequeños y aislados. Más allá del invernadero, una amplia terraza miraba hacia los huertos cercados y demás mansiones de Mayfair. La ciudad estaba esbozada a lo lejos, cubierta de chimeneas que helaban el cielo de medianoche con corrientes de humo.


  Estaban sentados en un banco, con las faldas de Win ondulando alrededor de ellos. Julian se giró a medias para confrontarla. El glaseado de luz de luna daba a su piel de marfil pulido una leve luminiscencia.


  —Winnifred —murmuró, y el timbre de su voz fue bajo e íntimo. Mirando fijamente a sus ojos grises, Win se dio cuenta que iba a besarla.


  Pero para su sorpresa le quitó uno de los guantes con exquisito cuidado, la luz de la luna brillando sobre su cabello negro. Se llevó su mano esbelta hasta los labios, besó el dorso de sus dedos, y luego el frágil interior de su muñeca. Le sostuvo la mano como una flor entreabierta contra la cara. Su ternura la desarmó.


  —Sabe por qué he venido a Inglaterra —dijo él, suavemente—. Quiero conocerla mucho mejor, querida, de un modo que no era posible en la clínica. Quiero…


  Pero un sonido cercano hizo que Julian se interrumpiera, alzando su cabeza.


  Juntos, él y Win clavaron los ojos en el intruso.


  Era Merripen, claro está, enorme, oscuro y agresivo mientras se acercaba a grandes pasos hacia ellos.


  La mandíbula de Win se desencajó por la incredulidad. ¿La había seguido hasta ahí afuera? Se sintió como una criatura acosada. ¿Por amor del cielo, no había lugar en el que pudiera evadir su escandaloso acecho?


  —Vete… fuera —dijo ella, enunciando cada palabra con precisión desdeñosa—. Tú no eres mi dama de compañía.


  —Deberías estar con ella —exclamó Merripen—. No aquí con él.


  Win nunca había encontrado tan difícil dominar con maestría sus emociones. Las empujó hacia atrás, encerrándolas tras una cara impasible. Pero podía sentir su temperamento bullendo impacientemente en su interior. Su voz tembló sólo un poco cuando se volvió hacia Julian.


  —¿Sería tan amable de dejarnos solos, doctor Harrow? Hay algo que debo aclarar con Merripen.


  Julian miró fijamente de la cara seria de Merripen a la de ella.


  —No estoy seguro de si debiera —dijo lentamente.


  —Lleva molestándome toda la noche —dijo Win—. Yo soy la única que puede acabar con esto. Por favor, permítame un momento con él.


  —Muy bien. —Julian se levantó del banco—. ¿Dónde debo esperarla?


  —De vuelta en el salón —contestó Win, agradecida de que no hubiera discusión por parte de Julian. Estaba claro que la respetaba a ella y sus capacidades lo suficiente como para permitirle manejar la situación—. Gracias, doctor Harrow.


  Apenas reparó en la partida de Julian, tan concentrada estaba en Merripen. Se levantó y fue hacia él con furioso celo.


  —¡Me estás volviendo loca! —exclamó—. ¡Quiero que acabes con esto, Kev! ¿Tienes la más mínima idea de lo ridículo que estás siendo? ¿De lo incorrectamente que te has comportado esta noche?


  —¿Yo me he comportado incorrectamente? —resolló él con furia—. Tú estabas a punto de dejarte comprometer.


  —Quizá quiera ser comprometida.


  —¡Qué lástima! —dijo él, extendiendo la mano para agarrarle la parte superior del brazo, disponiéndose a arrastrarla fuera del invernadero—. Porque voy a asegurarme de que permanezcas a salvo.


  —¡No me toques! —Win se retorció para liberarse de él, enfadada—. He estado a salvo durante años. Guardando cama, viendo a todo el mundo a mí alrededor disfrutando de sus vidas. He tenido suficiente seguridad para toda una vida, Kev. Y si eso es lo que quieres, que continúe sola y sin amor, entonces puedes irte al demonio.


  —Nunca has estado sola —dijo él severamente—. Nunca has dejado de ser amada.


  —Quiero ser amada como una mujer. No como una niña, o una hermana, o una inválida.


  —No es así cómo yo…


  —Tal vez ni siquiera seas capaz de semejante amor. —En su ardiente frustración, Win experimentó algo que no había sentido nunca antes. El deseo para lastimar a alguien—. No está en ti.


  Merripen atravesó un rayo de luz de luna que se había colado en el invernadero de cristal, y Win se sintió un poco conmocionada cuando vio su expresión asesina. Con sólo unas pocas palabras había logrado herirle profundamente, lo suficiente como para abrir una brecha en ese sentimiento oscuro y furioso. Dio un paso hacia atrás alarmada cuando él la tomó en un apretón brutal.


  Tiró de ella con fuerza hacia arriba.


  —Todos los fuegos de infierno podrían arder durante mil años y eso no igualaría lo que siento por ti en un minuto del día. Te amo tanto que no hay ningún placer en ello. Nada más que tormento. Porque si pudiera diluir lo que siento por ti a una millonésima parte, todavía sería lo suficiente como para matarte. E incluso si esto me vuelve loco, preferiría verte vivir en los brazos de ese bastardo frío y sin alma antes que morir en lo míos.


  Antes de que ella pudiera comenzar a comprender lo que había dicho, y aceptar sus implicaciones, tomó su boca con un hambre salvaje. Durante un minuto completo, quizá dos, no pudo ni siquiera moverse, sólo pudo quedarse allí impotentemente, cayéndose a pedazos, todo pensamiento racional disolviéndose. Se sintió mareada, pero no por la enfermedad. Su mano revoloteó hacia la nuca de él, a los músculos rígidos por encima del borde crujiente del cuello de la camisa y los bucles de cabello como seda pura.


  Los dedos inconscientemente le acariciaron la nuca, intentando apaciguar su fervorosa y agitada respiración. La boca de él se inclinó más profundamente sobre la suya, succionando y jugueteando, su sabor narcótico y dulce. Y luego algo calmó su frenesí, y volvió a ser gentil. La mano le temblaba cuando le tocó la cara, los dedos acariciándole la mejilla, la palma acunando su mandíbula. La presión hambrienta de su boca desapareció de la ella, y le besó los párpados, la nariz y la frente.


  En su impulso por acercarse más, la había impulsado hacia atrás contra una de las paredes del invernadero. Ella jadeó cuando la parte superior de sus hombros desnudos quedaron aplastados contra el cristal, poniéndole la carne de gallina. El cristal estaba frío… Pero el cuerpo de él caliente, su ardiente y suave boca viajaba hacia abajo por su garganta, su pecho, el indicio de su escote.


  Merripen deslizó dos dedos dentro del corpiño, acariciando la fresca mullidez de su pecho. No era suficiente. Tiró impacientemente del borde del corpiño y de las poco profundas copas del corsé hacia abajo. Win cerró los ojos, sin proferir ni siquiera una palabra de protesta, excepto por el subir y bajar de su respiración.


  Merripen soltó un suave gruñido de satisfacción cuando el pecho quedo libre. La levantó más alto contra el cristal, casi alzándola sobre sus pies, y cerró la boca sobre la punta de un pecho.


  Win se mordió el labio para abstenerse de gritar. Cada lametazo de su lengua enviaba dardos de calor a los dedos de sus pies. Deslizó las manos por su cabello, una enguantada, una desnuda, arqueando el cuerpo contra la tierna estimulación de su boca.


  Cuando el pezón estuvo tenso y palpitante, se movió de regreso a su cuello, arrastrando la boca a lo largo de la delicada piel.


  —Win. —Su voz era inestable—. Deseo… —Pero refrenó las palabras y la besó otra vez, profundo y febril, mientras tomaba el pico duro de su pecho entre los dedos. Lo apretó y comenzó a girarlo suavemente, hasta que el hostigamiento malvadamente gentil hizo que ella se contorsionarse y sollozara de placer.


  Entonces todo acabó con cruel premura. Se quedó inexplicablemente congelado y tiró de ella para alejarla de la ventana, empujando la parte delantera de su cuerpo contra él. Como si tratara de ocultarla de algo. Una queda maldición se le escapó.


  —¿Qué… —Win encontraba difícil hablar. Estaba tan aturdida como si estuviera emergiendo de un profundo sueño, sus pensamientos tropezando unos con otros?—. ¿Qué pasa?


  —Vi un movimiento en la terraza. Alguien podría habernos visto.


  Eso sobresaltó a Win trayéndola de vuelta a una semblanza de normalidad. Se apartó de él, devolviendo torpemente el corpiño en lugar.


  —Mi guante —murmuró, viéndolo posado junto al banco como una diminuta y abandonada bandera de tregua.


  Merripen fue a recuperarlo por ella.


  —Yo… voy al vestidor de señoras —dijo ella temblorosamente—. Me arreglaré, y volveré al salón en cuanto sea capaz.


  No estaba del todo segura de qué acababa de pasar, de qué significaba. Merripen había admitido que la amaba. Finalmente lo había dicho. Pero ella siempre lo había imaginado como una confesión alegre, no una amarga y enojada. Todo parecía tan terriblemente equivocado.


  Si al menos pudiera volver al hotel, ahora, y estar a solas en su habitación. Necesitaba privacidad para pensar. ¿Qué era lo que él había dicho?… Preferiría verte vivir en los brazos de ese bastardo frío y sin alma antes que morir en lo míos. Pero eso no tenía sentido. ¿Por qué habría dicho tal cosa?


  Quiso enfrentarle, pero éste no era el momento ni el lugar. Este era un asunto que debía ser manejado con mucho cuidado. Merripen era más complicado que lo que la mayoría de la gente comprendía. Aunque daba la impresión de ser menos sensible que la mayoría de los hombres, la verdad era que albergaba sentimientos tan poderosos que ni siquiera él mismo era capaz de manejarlos bien.


  —Debemos hablar más tarde, Kev —dijo ella.


  Él hizo una breve inclinación de cabeza, con sus hombros y su cuello rígidos como si llevara a cuestas una carga insoportable.


  Win se dirigió tan discretamente como le fue posible, escaleras arriba, hacia el vestidor de señoras, donde las criadas estaban ocupadas reparando cintas rotas, ayudando a secar el brillo de las sudorosas caras, y sujetar los peinados con horquillas adicionales. Las mujeres se habían reunido en grupitos, riendo nerviosamente y chismorreando acerca de cosas que habían visto y habían oído por casualidad. Win se sentó frente a un espejo y estudió su reflejo. Sus mejillas estaban enrojecidas, un contraste marcado con su tranquila palidez habitual, y sus labios estaban rojos e hinchados. Su color se hizo más intenso cuando se preguntó si todo el mundo podía ver lo que había estado haciendo.


  Una criada vino a secar la cara de Win y espolvorearla con polvo de arroz, y ella murmuró un agradecimiento. Tomó varios alientos tranquilizadores… tan profundos como el maldito corsé le permitiría… e intento discretamente asegurarse de que el corpiño le cubría completamente los pechos.


  Para cuando Win se sintió en condiciones de bajar las escaleras otra vez, habían pasado aproximadamente treinta minutos. Sonrió cuando Poppy entró en el vestidor de señoras y se acercó a ella.


  —Hola, querida —dijo Win, levantándose de la silla—. Ven, toma mi silla. ¿Necesitas horquillas? ¿Polvos?


  —No, gracias. —Poppy lucía una expresión tensa, ansiosa, parecía casi tan ruborizada como Win un momento antes.


  —¿Estás pasando un buen rato? —preguntó Win con un poco de preocupación.


  —En realidad, no —dijo Poppy, llevándola a la esquina para impedir que fueran oídas por casualidad—. Estaba deseando conocer a alguien aparte del gentío habitual de tontos y viejos nobles, o peor aún, tontos y jóvenes. Pero los únicos hombres nuevos que he conocido son cazafortunas y hombres de negocios. Los dos tipos quieren hablar de dinero… lo cual es vulgar y yo no sé nada acerca de ello… o tienen carreras de las que no pueden discutir, lo cual quiere decir que probablemente sea algo ilegal.


  —¿Y Beatrix? ¿Cómo le está yendo?


  —Es bastante popular, en realidad. Va por ahí diciendo cosas vergonzosas, y la gente se ríe y piensa que está siendo ingeniosa, cuando la verdad es que está hablando totalmente en serio.


  Win sonrió.


  —¿Bajamos y la buscamos?


  —Todavía no. —Poppy se estiró para tomar su mano, y la agarró firmemente—. Win, querida… He venido a buscarte porque… hay una especie de agitación escaleras abajo. Y… se refiere a ti.


  —¿Una agitación? —Win sacudió la cabeza, sintiendo frío en la médula de los huesos. Su estómago dio un vuelco enfermizo—. No entiendo.


  —Se está propagando rápidamente el rumor de que has sido vista en el invernadero en una posición comprometedora. Muy comprometedora.


  Win sintió palidecer su cara.


  —Fue sólo hace treinta minutos —murmuró.


  —Esto es la sociedad londinense —dijo Poppy sobriamente—. Los rumores viajan a toda velocidad.


  Un par de jóvenes entraron en el vestidor, vieron a Win, e inmediatamente murmuraron una al oído de la otra.


  La mirada afligida de Win encontró la de Poppy.


  —Va a haber un escándalo, ¿no? —preguntó débilmente.


  —No si manejamos el asunto rápida y correctamente. —Poppy le apretó la mano—. Debo llevarte a la biblioteca, querida. Amelia y el señor Rohan están allí… vamos a reunirnos, a juntar nuestras cabezas, y a decidir de qué forma vamos a actuar.


  Win casi deseó poder volver atrás y ser una inválida con frecuentes episodios de desmayos. Porque en ese momento, un buen y largo desmayo sonaba muy atractivo.


  —Oh, ¿qué he hecho? —murmuró.


  Eso provocó una risa débil de Poppy.


  —Esa parece ser la pregunta que está en mente de todos.


  Capítulo 14


  La biblioteca de los Hunt era una hermosa habitación rodeada de estantes de caoba con puertas de cristal opaco. Cam Rohan y Simon Hunt estaban de pie junto a un largo aparador empotrado repleto de brillantes decantadores de licor. Sosteniendo una copa media llena de un líquido ambarino, Hunt echó a Win un vistazo inescrutable cuando ésta entró en la biblioteca. Amelia, la señora Hunt, y el doctor Harrow también estaban allí. Win tenía la curiosa sensación de que esto en realidad no podía estar pasando. Ella nunca se había visto implicada en un escándalo antes, esto no era tan excitante o interesante como se había imaginado yaciendo en su lecho de enferma. Era espantoso.


  Porque a pesar de sus palabras a Merripen antes sobre su deseo de ser hallada en una situación comprometida, no lo había dicho en serio. Ninguna mujer en su sano juicio desearía tal cosa. Provocar un escándalo significaba la ruina no sólo de las perspectivas de Win, sino de las de sus hermanas menores. Esto lanzaría una sombra sobre toda la familia. Su descuido iba a hacer daño a todas las personas a las que amaba.


  —Win. —Amelia vino a ella inmediatamente, abrazándola fuertemente—. Estás bien, querida. Arreglaremos esto.


  Si Win no hubiera estado tan apenada, habría reído. Su hermana mayor era famosa por su confianza en su propia capacidad para solucionar cualquier percance, incluyendo catástrofes, invasiones extranjeras, y animales en estampida. Ninguno de estos, sin embargo, podían acercarse a los estragos de un escándalo de sociedad en Londres.


  —¿Dónde está la señorita Marks? —preguntó Win con voz apagada.


  —En el salón con Beatrix. Intentamos mantener la apariencia de normalidad mientras sea posible. —Amelia dedicó una tensa y pesarosa sonrisa a los Hunts—. Pero nuestra familia nunca ha sido especialmente buena en eso.


  Win se puso tensa cuando vio a Leo y Merripen entrar en la biblioteca. Leo vino directamente hacia ella, mientras Merripen fue a esconderse en una esquina como siempre. No iba a enfrentar su mirada. La habitación se llenó de un tenso silencio que provocó que se le erizara el vello de la nuca.


  No estaba del todo sola en esto, pensó Win con una llamarada de cólera.


  Merripen tendría que ayudarla ahora. Tendría que protegerla con cualquier medio a su disposición. Incluido su nombre.


  Su corazón comenzó a palpitar tan pesadamente que casi dolía.


  —Al parecer has estado compensando el tiempo perdido, hermanita —dijo Leo impertinentemente, pero había un parpadeo de preocupación en sus ojos risueños—. Tenemos que ser rápidos en esto, ya que la gente hablará aún más a la luz de nuestra ausencia colectiva. Las lenguas se agitan muy rápido, han creado una fuerte brisa en el salón.


  La señora Hunt se acercó a Amelia y Win.


  —Winnifred. —Su voz era muy apacible—. Si este rumor no es cierto, tomaré medidas de inmediato para negarlo en tu nombre.


  Win exhaló en un vacilante aliento.


  —Es cierto —dijo ella.


  La señora Hunt le acarició el brazo y le dedicó una mirada de consuelo.


  —Confíe en mí, no es usted la primera ni tampoco será la última en encontrarse en este apuro.


  —De hecho —llegó la voz cansina y perezosa del señor Hunt—, la señora Hunt tiene experiencia de primera mano en semejante…


  —Señor Hunt —dijo su esposa con indignación, y él sonrió abiertamente. Volviéndose hacia Win, la señora Hunt dijo—: Winnifred, usted y el caballero en cuestión deben resolver esto inmediatamente. —Una pausa delicada—. ¿Puedo preguntar con quién fue vista?


  Win no podía contestar. Dejó que su mirada reposara en la alfombra, y estudió el patrón de medallones y flores ofuscadamente mientras esperaba a que Merripen hablara. El silencio sólo duró cuestión de segundos, pero parecieron horas. Di algo, ella pensó desesperadamente. ¡Di que eras tú!


  Pero no hubo ningún movimiento o sonido por parte de Merripen.


  Y entonces Julian Harrow dio un paso adelante.


  —Yo soy el caballero en cuestión —dijo quedamente.


  La cabeza de Win se levantó de un tirón. Lo miró asombrada mientras él tomaba su mano.


  —Les pido perdón a todos —continuó Julian—, y sobre todo a la señorita Hathaway. No tuve la intención de exponerla al chismorreo o la censura. Pero esto precipita algo que ya había resuelto hacer, que es pedir la mano de la señorita Hathaway en matrimonio.


  Win dejó de respirar. Miró directamente a Merripen, y un grito silencioso de angustia ardió a través de su corazón. La severa expresión de Merripen y sus ojos negros como tizones no revelaron nada.


  Él no dijo nada.


  No hizo nada.


  Merripen la había comprometido y ahora dejaba que otro hombre asumiera la responsabilidad de aquello. Consintiendo que otro la rescatara. La traición fue peor que cualquier enfermedad o dolor que alguna vez hubiera experimentado. Win lo odió. Lo odiaría hasta el día de su muerte y más allá.


  ¿Qué opción tenía, sino la de aceptar a Julian? Era eso o permitir que ella y sus hermanas quedaran arruinadas.


  Win sintió que su rostro se drenaba de todo el color, pero invocó una débil sonrisa cuando miró a su hermano.


  —¿Y bien, milord? —preguntó a Leo—. ¿Deberíamos pedir tu permiso primero?


  —Tenéis mi bendición —dijo su hermano secamente—. Después de todo, ciertamente no deseo que mi prístina reputación sea vea estropeada por vuestros escándalos.


  Win se giró para afrontar Julian.


  —Entonces sí, doctor Harrow —dijo ella con voz serena—. Me casaré con usted.


  Un ceño marcado apareció entre las finas y oscuras cejas de la señora Hunt cuando miró a Win. Agitó la cabeza seriamente.


  —Saldré y explicaré calmadamente a las personas apropiadas que lo que vieron fue una pareja comprometida abrazándose… un poco inapropiadamente quizás, pero bastante perdonable a la luz de los esponsales.


  —Iré contigo —dijo el señor Hunt, acudiendo al lado su esposa. Extendió una mano al doctor Harrow y le dio un apretón—. Mi enhorabuena, señor. —Su tono era cordial, pero lejos de ser entusiasta—. Es afortunado por haber ganado la mano de la señorita Hathaway.


  Cuando los Hunts se fueron, Cam se acercó a Win. Ella se forzó a mirar directamente a sus perspicaces ojos color avellana, aunque le costara.


  —¿Es esto lo que quieres, hermanita? —preguntó él suavemente.


  Su compasión casi la deshizo.


  —Por supuesto. —Afirmó su mandíbula contra un infortunado temblor, y logró sonreír—. Soy la mujer más afortunada del mundo.


  Y cuando se obligó a mirar a Merripen, vio que este se había ido.


  —Qué día más horroroso —masculló Amelia después de que todos abandonaran la biblioteca.


  —Sí. —Cam la condujo por el pasillo.


  —¿A dónde vamos?


  —De regreso al salón para hacer acto de presencia. Intenta parecer contenta y confiada.


  —Ah, Dios bendito. —Amelia se separó de él de un tirón y se dirigió a un gran nicho arqueado en la pared, donde una ventana Palladian revelaba una vista de la calle de abajo. Presionó su frente contra el cristal y suspiró pesadamente. Un ruido de golpeteo resonó a través del pasillo.


  Grave como era la situación, Cam no pudo evitar una sonrisa furtiva. Siempre que Amelia estaba preocupada o enfadada, su hábito nervioso se acentuaba. Como le había dicho una vez, le recordaba a un colibrí que apisonaba el suelo de su nido con un pie.


  Cam fue hacia ella, y posó sus calientes palmas sobre las frescas cuestas de los hombros de ella. La sintió temblar ante su toque.


  —Colibrí —susurró él, y deslizó las manos hasta la parte posterior del cuello para masajear los pequeños músculos agarrotados allí. A medida que su tensión iba disminuyendo, el golpeteo del pie se desvaneció gradualmente. Finalmente Amelia se relajó lo suficiente como para contarle sus pensamientos.


  —Cada persona en esa biblioteca era consciente de que fue Merripen quien la comprometió —dijo ella de manera cortante—. No Harrow. No puedo creerlo. ¿Después de todo lo que Win ha soportado, sucede esto? ¿Se casará con un hombre al que no ama y se irá a Francia, mientras Merripen no levantará un dedo para detenerla? ¿Qué pasa con él?


  —Más de lo que puede ser explicado aquí y ahora. Tranquilízate, amor. No ayudará a Win que te sientas angustiada.


  —No lo puedo evitar. Todo esto es un error. Ah, la mirada en el rostro de mi hermana…


  —Tenemos tiempo para arreglar esto —murmuró Cam—. El compromiso no en lo mismo que el matrimonio.


  —Pero los compromisos son vinculantes —dijo Amelia con mísera impaciencia—. Sabes que la gente lo considera como un contrato que no puede ser roto fácilmente.


  —Quizás semi-vinculante —concedió él.


  —Oh, Cam. —Sus hombros se encorvaron—. ¿Nunca dejarás que nadie se interponga entre nosotros, verdad? ¿Nunca dejarás que nos separen?


  La pregunta era tan evidentemente ridícula que Cam apenas si supo qué decir. Hizo girar a Amelia para que quedara cara a cara con él, y vio con un sobresalto de sorpresa que su práctica y sensible esposa estaba cerca de las lágrimas. El embarazo la vuelve sensible, pensó él. El brillo de humedad en sus ojos hizo que una ráfaga de feroz ternura lo embargara. Curvó un brazo alrededor de ella y usó su mano libre para asirle la parte posterior del cabello, sin preocuparle despeinarla.


  —Tú eres la razón por la que vivo —dijo en voz baja, sosteniéndola más cerca—. Lo eres todo para mí. Nada podría hacer que te dejara. Y si alguien intentara separarnos, lo mataría —le cubrió la boca con la suya y la besó con devastadora sensualidad, y no se detuvo hasta que ella quedó débil, ruborizada y se apoyó con fuerza contra él—. Ahora —dijo, sólo medio divertido—, ¿dónde queda ese invernadero?


  Eso provocó una sonrisita acuosa en ella.


  —Creo que ya ha habido suficiente pasto para las murmuraciones por una noche. ¿Vas a hablar con Merripen?


  —Desde luego. No me escuchará, pero eso nunca me ha detenido antes.


  —Crees que él… —Amelia rompió el abrazo cuando escuchó pasos acercándose por el pasillo, acompañados del crujiente y rápido susurrar de pesadas faldas. Se encogió aún más en el interior del nicho con Cam, ocultándose entre sus brazos. Ella lo sintió reír contra su cabello. Aún juntos y en silencio escucharon la conversación de un par de damas.


  —¿…en el nombre del cielo porque los invitarían los Hunts? —preguntaba una de ellas con indignación.


  Amelia creyó reconocer la voz, pertenecía a una de las carabinas avinagradas que se habían sentado a un lado del salón. Tía de alguna doncella, relegada al estatus de solterona.


  —¿Porque son monstruosamente ricos? —sugirió su compañera.


  —Sospecho que se debe más a que Lord Ramsay es un vizconde.


  —Tiene usted razón. Un vizconde soltero.


  —Pero en cualquier caso… ¡Gitanos en la familia! ¡De sólo pensarlo! Uno nunca podrá esperar que se comporten de forma civilizada, se guían por su instinto animal. Y esperan que nos codeemos con gente así como si fueran nuestros iguales.


  —Los Hunts son burgueses ellos mismos, ya sabe usted. No importa que Hunt ya posea la mitad de Londres, aún es el hijo de un carnicero.


  —Ellos y muchos de los invitados de aquí no son del calibre adecuado para que nos asociemos con estos. No me cabe duda de que al menos media docena de escándalos más estallarán antes de que la noche acabe.


  —Terrible, estoy de acuerdo. —Una pausa, y luego la segunda mujer añadió melancólicamente—: realmente espero que nos inviten a volver el próximo año…


  Cuando las voces se desvanecieron, Cam bajó ceñudo la mirada hacia su esposa. Le importaban un bledo los comentarios de nadie… ya estaba curtido ante cualquier cosa que pudiera decirse sobre los gitanos. Pero odiaba que estos dardos a veces se dirigieran a Amelia.


  Para su sorpresa, ella se estaba riendo ante él, con los ojos de un azul medianoche.


  Su expresión se volvió curiosa


  —¿Qué es tan divertido?


  Amelia jugueteó con un botón de su abrigo.


  —Sólo estaba pensando… que esta noche esas dos viejas gallinas probablemente se irán a sus camas, frías y solas. —Una sonrisa traviesa curvó sus labios—. Mientras que yo estaré con un infame y apuesto romaní que me mantendrá caliente toda la noche.


  Kev observó y esperó hasta encontrar una oportunidad de acercarse a Simon Hunt, que acababa de esquivar la charla con un par de mujeres que se reían tontamente.


  —¿Puedo hablar con usted? —preguntó Kev quedamente.


  Hunt no pareció en absoluto sorprendido.


  —Vayamos a la terraza.


  Se encaminaron a una puerta lateral del salón, que se abría directamente a la terraza. Un grupo de caballeros estaba reunido en una esquina de la terraza, disfrutando de sus cigarros. El rico olor a tabaco iba a la deriva gracias a la fresca brisa.


  Simon Hunt rió en tono agradable y negó con la cabeza cuando los hombres les hicieron señas para que él y Kev se les unieran.


  —Tenemos un negocio de que hablar —les dijo—. Quizás más tarde.


  Apoyándose casualmente contra la barandilla de hierro, Hunt evalúo a Kev tasándolo con sus oscuros ojos.


  En las pocas ocasiones en que se habían encontrado en Hampshire, en Stony Cross Park, la propiedad que lindaba con las tierras de Ramsay, a Kev le había caído bien Hunt. Era un hombre auténtico que hablaba con maneras francas. Un hombre abiertamente ambicioso que disfrutaba de la caza del dinero y los placeres que le ofrecía. Y aunque la mayor parte de los hombres de su posición se habrían dado demasiada importancia, Hunt poseía un sentido del humor irreverente y humilde.


  —Asumo que preguntará lo que sé de Harrow —dijo Hunt.


  —Sí.


  —A la luz de los recientes acontecimientos, esto parece un poco asegurar la puerta después de que la casa haya sido robada. Y debería agregar que no tengo ninguna prueba de nada. Pero las acusaciones que los Lanhams han hecho contra Harrow son suficientemente serias como para merecer ser consideradas.


  —¿Qué acusaciones? —gruñó Kev.


  —Antes de que Harrow construyera la clínica en Francia se casó con la hija mayor de los Lanhams, Louise. Ella, según se decía, era una muchacha excepcionalmente hermosa, un poco consentida y voluntariosa, pero en general un partido ventajoso para Harrow. Venía con una gran dote y una familia con buenos contactos.


  Metiendo la mano en su abrigo, Hunt extrajo una fina pitillera de plata.


  —¿Quiere uno? —preguntó. Kev negó con la cabeza. Hunt sacó un cigarro, le cortó la punta, y lo encendió. Finalmente el cigarro resplandeció cuando Hunt aspiró.


  —Según los Lanhams —continuó Hunt, exhalando una voluta de humo aromático—, después de un año de matrimonio, Louise cambió, se volvió bastante dócil y distante, y parecía haber perdido interés en sus antiguos gustos. Cuando los Lanhams se acercaron a Harrow con sus preocupaciones, él aseguró que los cambios eran simplemente pruebas de su madurez y de dicha matrimonial.


  —¿Pero ellos no lo creyeron?


  —No. Cuando le preguntaron a Louise, sin embargo, ella aseguró ser feliz y les pidió que no interfirieran. —Hunt se llevó el cigarro a los labios otra vez y observó pensativamente las luces de Londres que titilaban a través de la neblina de la noche—. En algún momento del segundo año, Louise comenzó a declinar.


  Kev sintió una sensación de incomodidad ante la palabra «declinar» comúnmente utilizada para cualquier enfermedad que un doctor no podía diagnosticar o comprender. El inexorable defecto físico que ningún tratamiento podría prevenir.


  —Se volvió débil, sin ánimos, postrada en la cama. Nadie podía hacer nada por ella. Los Lanhams insistieron en traer a su propio doctor para asistirla, pero éste no pudo encontrar ninguna causa para la enfermedad. La condición de Louise se fue deteriorando a lo largo de un mes más o menos, y luego murió. La familia culpó a Harrow de su muerte. Antes del matrimonio, Louise había sido una muchacha sana, alegre, y menos de dos años después, se había ido.


  —A veces sucede —señaló Kev, sintiendo la necesidad de jugar al abogado del diablo—. No tiene que ser necesariamente culpa de Harrow.


  —No. Pero fue la reacción de Harrow lo que convenció a la familia de que de alguna forma era responsable de la muerte de Louise. Estaba demasiado compuesto. Desapasionado. Unas cuantas lágrimas de cocodrilo para guardar las apariencias, y nada más.


  —¿Y después se fue a Francia con el dinero de la dote?


  —Sí. —Los amplios hombros de Hunt se alzaron—. Desprecio las murmuraciones, Merripen. Raras veces decido repetirlas. Pero los Lanhams son personas respetables, poco propensas al histrionismo. —Frunció el ceño, con un golpecito tiró la ceniza de su cigarro sobre el borde de la barandilla—. Y a pesar de todo lo bueno de Harrow según informes de sus pacientes… no puedo menos de sentir que hay algo malo en él. No es nada que pueda explicar con palabras.


  Kev sintió un alivio inefable al ver sus propios pensamientos repetidos por un hombre como Hunt.


  —Yo he tenido el mismo sentimiento sobre Harrow, desde que lo conocí por primera vez —dijo él—. Pero todos los demás parecen reverenciarlo.


  Había un brillo sardónico en los oscuros ojos de Hunt.


  —Sí, bueno… esta no sería la primera vez que no estoy de acuerdo con la opinión popular. Pero creo que alguien que se preocupe por la señorita Hathaway debería interesarse por su bienestar.


  Capítulo 15


  Merripen se había marchado cuando llegó la mañana. Se había ido del Rutledge dejando recado de que viajaría solo a la finca Ramsay.


  Win había despertado con recuerdos alzándose hacia el primer plano de su mente desconcertada. Se sentía pesada, cansada y hosca. Merripen había sido parte de ella durante demasiado tiempo. Lo había llevado en su corazón, lo había asimilado hasta la médula de los huesos. Dejarlo ir ahora se sentiría como amputarse una parte de sí misma. Y aún así tenía que hacerse. Él le había hecho imposible escoger otra cosa.


  Se bañó y vistió con la ayuda de una doncella, y arregló su cabello en un moño trenzado. No habría conversaciones significativas con nadie de su familia, decidió embotada. No habría llanto ni lamentaciones. Iba a casarse con el doctor Julian Harrow y vivir lejos de Hampshire. E intentaría encontrar un poco de paz en esa gran y necesaria distancia.


  —Quiero casarme lo antes posible —le dijo a Julian más tarde esa misma mañana, mientras tomaban té en la suite familiar—. Echo de menos Francia. Quiero regresar allí sin demora. Como tu esposa.


  Julian sonrió y le tocó la curva de la mejilla con las suaves y estrechas yemas de los dedos.


  —Muy bien, querida. —Tomó su mano en la suya, acariciándole los nudillos con el pulgar—. Tengo algunos asuntos en Londres de los que debo ocuparme, y me reuniré contigo en Hampshire en unos pocos días. Haremos nuestros planes allí. Podemos casarnos en la capilla de la propiedad, si quieres.


  La capilla que Merripen había reconstruido.


  —Perfecto —dijo Win sin que se le alterara la voz.


  —Compraré un anillo para ti hoy —dijo Julian—. ¿Qué clase de piedra te gustaría? ¿Un zafiro que combine con tus ojos?


  —Cualquiera que escojas será encantadora. —Win dejó su mano en la de él mientras ambos caían en silencio—. Julian —murmuró—, todavía no has preguntado qué… qué sucedió entre Merripen y yo anoche.


  —No hay necesidad —replicó Julian—. Estoy demasiado complacido con el resultado.


  —Quiero… Quiero que entiendas que seré una buena esposa para ti —dijo Win con gran seriedad—. Yo… mi pasado afecto hacia Merripen…


  —Eso se desvanecerá con el tiempo —dijo Julian gentilmente.


  —Sí.


  —Y te advierto, Winnifred… iniciaré una gran batalla por tu cariño. Voy a probar ser un esposo tan devoto y generoso, que no habrá espacio en tu corazón para nadie más.


  Ella pensó en sacar el tema de los niños, preguntándose si quizás algún día él cedería si su salud mejoraba aún más. Pero por lo que sabía sobre Julian, no se retractaba de sus decisiones fácilmente. Y no estaba segura de si importaba. Estaba atrapada.


  Cualquier cosa que la vida le tuviera reservada ahora, la aprovecharía al máximo.


  Después de dos días empacando, la familia estaba de camino a Hampshire. Cam, Amelia, Beatrix y Poppy iban en el primer carruaje, mientras Leo, Win y la señorita Marks iban en el segundo. Habían salido antes del amanecer, para aprovechar tanto como fuera posible el día en un viaje de doce horas.


  Sólo Dios sabía lo que estaba siendo discutido en el segundo carruaje. Cam esperaba que la presencia de Win ayudara a disminuir la animosidad entre Leo y la señorita Marks.


  La conversación en el primer carruaje, como Cam había esperado, no era nada excepto animada. Le emocionaba y sorprendía que Poppy y Beatrix hubieran lanzado una campaña para promover a Merripen como candidato a esposo de Win. Ingenuamente las chicas habían asumido que lo único que se interponía era la falta de fortuna de Merripen.


  —… por lo que si pudieras darle algo de tu dinero… —estaba diciendo Beatrix con entusiasmo.


  —… o darle parte de la fortuna de Leo —intercedió Poppy—. Leo sólo la desperdiciaría…


  —… haz entender a Merripen que sería la dote de Win —dijo Beatrix—, por lo que no lastimaría su orgullo…


  —… y no necesitarían mucho —dijo Poppy—. Ninguno de ellos da un higo por mansiones o carruajes finos o…


  —Esperad, las dos —dijo Cam, alzando las manos en un gesto defensivo—. El problema es más complejo que una cuestión de dinero, y… no, dejad los chillidos un momento y escuchadme. —Sonrió hacia el par de ojos azules que le evaluaban ansiosamente. Encontraba su preocupación por Merripen y Win bastante entrañable—. Merripen tiene amplios medios que ofrecer a Win. Lo que gana como administrador en la propiedad Ramsay es una hermosa suma en sí misma, y tiene además acceso ilimitado a las cuentas de Ramsay.


  —¿Entonces por qué Win se va a casar con el doctor Harrow y no con Merripen? —demandó Beatrix.


  —Por razones que Merripen quiere mantener en privado, cree que no sería un esposo apropiado para ella.


  —¡Pero la ama!


  —El amor no resuelve todos los problemas, Bea —dijo Amelia gentilmente.


  —Eso suena como algo que Madre hubiera dicho —remarcó Poppy con una ligera sonrisa, mientras Beatrix parecía disgustada.


  —¿Y qué habría dicho tu padre? —preguntó Cam.


  —Nos habría conducido a todos a través de alguna larga y filosófica exploración de la naturaleza del amor, y no habría servido para nada en absoluto —dijo Amelia—. Pero habría sido fascinante.


  —No me importa cuán complicado diga todo el mundo que es —dijo Beatrix—. Win debe casarse con Merripen. ¿No estás de acuerdo, Amelia?


  —No es nuestra elección —replicó Amelia—. Y tampoco la de Win, a menos que el gran zoquete le ofrezca una alternativa. No hay nada que Win pueda hacer si él no se lo propone.


  —¿No sería agradable que las damas pudieran proponérselo a los caballeros? —reflexionó Beatrix.


  —Cielos, no —dijo Amelia rápidamente—. Eso lo haría demasiado fácil para los caballeros.


  —En el reino animal —comentó Beatrix—, machos y hembras disfrutan de igualdad de estatus. Una hembra puede hacer cualquier cosa que desee.


  —El reino animal permite muchos comportamientos que nosotros los humanos no podemos emular, querida. Rascarse en público, por ejemplo. Regurgitar comida. Ostentar de sí mismos para atraer a una pareja. Sin mencionar… bien, no es necesario que continúe.


  —Desearía que pudieras —dijo Cam con una sonrisa. Instaló a Amelia más cómodamente contra él y habló a Beatrix y Poppy—. Escuchad, las dos. Ninguna de vosotras acosará a Merripen respecto a esta situación. Sé que queréis ayudar, pero todo lo que lograréis haciendo eso es provocarlo.


  Ambas refunfuñaron, asintieron a regañadientes, y se acurrucaron en sus respectivas esquinas. Todavía estaba oscuro afuera, el balanceo del carruaje resultaba tranquilizador. En cuestión de minutos, ambas hermanas estaban adormecidas.


  Observando a Amelia, Cam vio que todavía estaba despierta. Acarició la tersa piel de su rostro y cuello, bajando la mirada a sus puros ojos azules.


  —¿Por qué no dio un paso adelante, Cam? —susurró—. ¿Por qué entregó a Win al doctor Harrow?


  Cam se tomó su tiempo con la respuesta.


  —Tiene miedo.


  —¿De qué?


  —De lo que podría hacerle a ella.


  Amelia frunció el ceño con desconcierto.


  —Eso no tiene sentido. Merripen nunca le haría daño.


  —No intencionadamente.


  —¿Te refieres al peligro de dejarla embarazada? Pero Win no está de acuerdo con la opinión del doctor Harrow, y dice que ni siquiera él puede decir con certeza lo que podría pasar.


  —No es sólo eso —suspiró Cam y la colocó más cerca de él—. ¿Alguna vez te dijo Merripen qué es un asharibe?


  —No, ¿qué significa?


  —Es una palabra para describir a un guerrero romaní. Niños de tan sólo cinco o seis años son entrenados en la lucha a puño desnudo. No hay reglas ni tiempo límite. El objetivo es infringir el mayor daño posible, tan rápido como sea posible hasta que alguien cae. Los manejadores de los niños toman el dinero que pagan las multitudes. He visto asharibes que acabaron malheridos, ciegos, hasta muertos durante los encuentros. Luchan con muñecas fracturadas y costillas rotas si es necesario. —Distraídamente Cam alisó el cabello de Amelia mientras añadía—. No había ninguno en nuestra tribu. Nuestro líder decidió que era demasiado cruel. Aprendimos a luchar, por supuesto, pero nunca fue una forma de vida para nosotros.


  —Merripen… —susurró Amelia.


  —Por lo que puedo decir, fue incluso aún peor que eso para él. El hombre que lo crió… —Cam, siempre tan elocuente, encontró difícil continuar.


  —¿Su tío? —animó Amelia.


  —Nuestro tío. —Cam ya le había dicho que él y Merripen eran hermanos. Pero no le había confiado el resto de lo que Shuri había dicho—. Aparentemente habría criado a Merripen como si fuera un perro de peleas.


  Amelia se puso pálida.


  —¿Qué quieres decir?


  —Merripen fue criado para ser tan cruel como el peor de los animales. Le mataron de hambre y maltrataron hasta que quedó condicionado a luchar con cualquiera, bajo cualquier circunstancia. Y se le enseñó a aceptar cualquier abuso que le fuese infringido y dirigir su agresividad contra su oponente.


  —Pobre niño —murmuró Amelia—. Eso explica mucho como era al principio cuando llegó a nosotros. Estaba sólo medio domesticado. Pero… todo eso fue mucho tiempo atrás. Su vida ha sido muy diferente desde entonces. Y habiendo sufrido tan terriblemente, ¿no quiere ser amado ahora? ¿No quiere ser feliz?


  —No funciona de esa forma, cariño. —Cam sonrió a su perplejo rostro. No era de extrañar que Amelia, que había sido criada en una gran y afectuosa familia, encontrara difícil entender a un hombre que temía sus propias necesidades como si fueran su propio enemigo—. ¿Qué pasaría si te hubiesen enseñado durante toda tu niñez que la única razón de tu existencia era la de infligir dolor a otros? ¿Qué la violencia era lo único en lo que eras bueno? ¿Cómo olvidar una cosa así? No puedes. Así que lo cubres tan bien como puedes, siempre consciente de lo que hay debajo de la apariencia.


  —Pero… obviamente Merripen ha cambiado. Es un hombre con muchas finas cualidades.


  —Merripen no estaría de acuerdo.


  —Bueno, Win ha dejado claro que lo aceptaría a pesar de todo.


  —No importa que ella lo acepte. Él está decidido a protegerla de sí mismo.


  Amelia odiaba verse enfrentada a problemas que no tenían soluciones definitivas.


  —¿Entonces qué podemos hacer?


  Cam bajó la cabeza para besarle la punta de la nariz.


  —Sé como odias oír esto, amor… pero no mucho. Está en sus manos.


  Ella sacudió su cabeza y refunfuño algo contra su hombro.


  —¿Qué dijiste? —preguntó, divertido.


  Amelia levantó la mirada, y una sonrisa de auto desaprobación curvó sus labios.


  —Algo en el sentido de que odio tener que dejar el futuro de Merripen y Win en sus manos.


  La última vez que Win y Leo habían visto Ramsay House ésta estaba en ruinas y medio calcinada, el terreno yermo a excepción de las malas hierbas y los escombros. Y a diferencia del resto de la familia, ellos no habían visto las etapas de su progreso mientras estaba siendo reconstruida.


  El opulento condado sureño de Hampshire abarcaba tierras costeras, brezales y bosques antiguos llenos de abundante vida silvestre. Hampshire tenía un clima más suave y soleado que otras partes de Inglaterra, debido al efecto estabilizador de su localización. Aunque Win no había vivido en Hampshire durante mucho tiempo antes de irse a la clínica del doctor Harrow, tenía la sensación de regresar a casa. Era un lugar amigable y acogedor, con el animado mercado del poblado de Stony Cross a sólo un paseo a pie desde la propiedad de Ramsay.


  Al parecer el clima de Hampshire había decidido presentar la propiedad en su mejor momento, con abundante sol y unas pocas y pintorescas nubes en la distancia.


  El carruaje pasó la casita del guarda, construida con ladrillos de un azul grisáceo y detalles de piedra crema.


  —Se refieren a ella como la Casa Azul —dijo la señorita Marks—, por razones obvias.


  —¡Qué encantador! —exclamó Win—. Nunca antes había visto ladrillos de ese color en Hampshire.


  —Ladrillo azul de Staffordshire —dijo Leo, estirando el cuello para ver la otra parte de la casa—. Ahora que son capaces de traer ladrillos de otros lugares en el ferrocarril, no hay necesidad de que el constructor los haga en el lugar.


  Siguieron a lo largo del camino hacia la casa, que estaba rodeada de césped verde y blancos senderos de grava, y jóvenes setos y rosales.


  —Dios mío —murmuró Leo mientras se acercaban a la propia casa. Era una estructura con múltiples techos de dos aguas, de piedra crema y con alegres buhardillas. El tejado de pizarra azul formaba ángulos y salientes perfilados por contraste con tejas de terracota. Aunque el lugar era similar a la antigua casa había sido tan encantadoramente restaurado que uno no podía distinguir las viejas secciones de las nuevas.


  Leo no apartaba la mirada del lugar.


  —Merripen dijo que habían mantenido algunas de las habitaciones de formas irregulares y rincones. Veo muchas más ventanas. Y han añadido un ala de servicio.


  Había gente trabajando por todos lados, carreteros, ganaderos, madereros, y albañiles, jardineros recortando setos, muchachos del establo y lacayos acudiendo a la llegada de los carruajes. La propiedad no sólo había vuelto a la vida, estaba floreciente.


  Observando el perfil absorto de su hermano, Win sintió una oleada de gratitud hacia Merripen, que había hecho que todo esto ocurriera. Era bueno para Leo volver a casa y encontrarse con esto. Era un inicio auspicioso de una nueva vida.


  —El personal de la casa está en necesidad de expansión —dijo la señorita Marks—, pero los que ha contratado el señor Merripen son bastante eficientes. El señor Merripen es un administrador eficiente, pero también amable. Harían lo que fuera para complacerlo.


  Win descendió del carruaje con la ayuda de un lacayo, y le permitió escoltarla hasta las puertas delanteras. Un maravilloso conjunto de puertas dobles, con los paneles bajos de madera maciza y cristales emplomados en los superiores. Tan pronto como llegó al escalón superior, las puertas se abrieron para revelar a una mujer de mediana edad con cabello rojizo y piel pecosa. Su figura era torneada y robusta donde de un vestido negro de cuello alto.


  —Bienvenida, señorita Hathaway —dijo calurosamente—. Soy la señora Barnstable, el ama de llaves. Como nos alegramos todos de tenerla de vuelta en Hampshire.


  —Gracias —murmuró Win, siguiéndola a la entrada de la sala.


  Los ojos de Win se abrieron de par en par ante el interior del lugar, tan luminoso y resplandeciente, el salón de dos pisos de altura estaba revestido con paneles pintados de blanco cremoso. Una escalera de piedra gris se ubicaba en la parte posterior del salón con sus barandillas de hierro negras e impecables. Por todas partes olía a jabón y cera fresca.


  —Sorprendente —jadeó Win—. No es el mismo lugar en absoluto.


  Leo se acercó a ella. Por una vez no tenía ninguna observación frívola que hacer, ni se molestaba en ocultar su admiración.


  —Es un maldito milagro —dijo—. Estoy asombrado. —Se giró hacia el ama de llaves—. ¿Dónde está Merripen, señora Barnstable?


  —Afuera en el almacén de maderas de la propiedad, milord. Está ayudando a descargar un vagón. Los troncos son bastante pesados, y los trabajadores algunas veces necesitan la ayuda del señor Merripen con una carga difícil.


  —¿Tenemos almacén de maderas? —preguntó Leo.


  La señorita Marks replicó:


  —El señor Merripen está planeando construir casas para los nuevos arrendatarios.


  —Es la primera vez que oigo eso. ¿Por qué vamos a proporcionarles casas? —El tono de Leo no era en absoluto de censura, solamente interesado. Pero los labios de la señorita Marks se afinaron, como si hubiera interpretado la pregunta como una queja.


  —Los arrendatarios más recientes de la propiedad se vieron atraídos por la promesa de casas nuevas. Ya son agricultores exitosos, educados y progresistas, y el señor Merripen cree que su presencia aumentará la prosperidad de la propiedad. Otras propiedades locales, tales como Stony Cross Park, están construyendo también casas para sus campesinos y trabajadores…


  —Está bien —interrumpió Leo—. No hay necesidad de ponerse a la defensiva, Marks. Dios sabe que no pensaría en interferir con los planes de Merripen después de ver todo lo que ha hecho hasta ahora. —Miró al ama de llaves—. Si me señala el camino, señora Barnstable, saldré y encontraré a Merripen. Quizás pueda ayudar a descargar el vagón de madera.


  —Un lacayo le enseñará el camino —dijo el ama de llaves rápidamente—. Pero el trabajo puede ser ocasionalmente peligroso, milord, y no corresponde a un hombre de su posición.


  La señorita Marks añadió de forma ligera pero en tono incisivo.


  —Además, resulta dudoso que pueda ser de alguna ayuda.


  La boca del ama de llaves abrió de par en par.


  Win tuvo que morderse para contener la sonrisa. La señorita Marks había hablado como si Leo fuera un hombrecillo en lugar de un fornido varón de metro ochenta de altura.


  Leo lanzó a la institutriz una sardónica sonrisa.


  —Soy físicamente más capaz de lo que sospecha, señorita Marks. No tiene idea de lo que se esconde debajo de esta capa.


  —Y estoy profundamente agradecida por ello.


  —Señorita Hathaway —exclamó el ama de llaves apresuradamente, intentando limar las asperezas del conflicto—, ¿puedo mostrarle el camino a su habitación?


  —Sí, gracias. —Oyendo las voces de sus hermanas, Win se giró para verlas entrar al salón junto con el señor Rohan.


  —¿Y bien? —preguntó Amelia con una sonrisa, extendiendo las manos para abarcar los alrededores.


  —Encantador más allá de las palabras —replicó Win.


  —Vamos a refrescarnos y quitarnos el polvo del viaje, y después te llevaré a dar una vuelta.


  —Sólo serán unos minutos.


  Win se dirigió a las escaleras con el ama de llaves.


  —¿Cuánto tiempo lleva empleada aquí, señora Barnstable? —preguntó mientras ascendían a la segunda planta.


  —Un año más o menos. Desde que la casa estuvo habitable. Previamente había estado empleada en Londres, pero el viejo patrón pasó a mejor vida, y el nuevo despidió a gran parte del personal y lo remplazó con el suyo. Yo estaba en una desesperada necesidad de una posición.


  —Siento escuchar eso. Pero fue muy afortunado para los Hathaways.


  —Ha sido una difícil empresa —dijo el ama de llaves—, formar una plantilla y entrenarlos a todos. Confesaré que tenía unas pocas inquietudes, dadas las circunstancias inusuales de este puesto. Pero el señor Merripen fue muy persuasivo.


  —Sí —dijo Win distraídamente—, es difícil decirle que no.


  —Tiene una fuerte y constante presencia, el señor Merripen. Muchas veces me quedo maravillada al verlo en el centro de docenas de empresas simultáneas… los carpinteros, los pintores, el herrero, el mayordomo, todos clamando por su atención. Y siempre mantiene la cabeza fría. Apenas podemos hacer nada sin él. Es el pilar de la propiedad.


  Win asintió tristemente, mirando al interior de los cuartos que pasaban. Más paneles crema, y muebles color cereza pálido, y tapizados de terciopelos de colores claros en lugar de los sombríos tonos oscuros que estaban actualmente de moda. Pensó que era una lástima que nunca fuera a poder disfrutar esta casa a excepción de en visitas ocasionales.


  La señora Barnstable la llevó a una hermosa habitación con ventanas con vistas a los jardines.


  —Esta es la suya —dijo el ama de llaves—. Nadie la ha ocupado antes.


  La cama estaba hecha de paneles tapizados de azul cielo, la ropa de cama era de lino blanco. Había un elegante escritorio de señora en la esquina, y un armario de arce satinado con un espejo fijado en la puerta.


  —El señor Merripen seleccionó personalmente el empapelado —dijo la señora Barnstable—. Casi volvió loco al arquitecto con su insistencia en ver cientos de muestras hasta que encontró este patrón.


  El papel era blanco, con un patrón delicado de ramas floreadas. Y a escasos intervalos, tenía el motivo de un pequeño petirrojo encaramado en una de las ramitas.


  Lentamente Win se acercó a una de las paredes y tocó uno de los pájaros con la yema de los dedos. Su visión se volvió borrosa.


  Durante su larga recuperación de la escarlatina, cuando su cansancio había llegado al extremo de impedirle sujetar un libro en las manos y no había habido nadie disponible para leerle, se quedaba mirando fijamente por la ventana al nido de un petirrojo en un arce cercano. Había visto a los polluelos nacer de sus huevos azules, sus cuerpos rosas, venosos y confusos. Había visto sus plumas crecer, y había observado a la madre petirrojo trabajando para llenar sus voraces picos. Y Win había visto como, uno por uno, habían volado del nido mientras ella permanecía en cama.


  Merripen, a pesar de su miedo a las alturas, a menudo se había subido a una escalera para lavar la ventana del segundo piso para ella. Había querido que su visión del mundo exterior fuera clara.


  Había dicho que el cielo siempre sería azul para ella.


  —¿Es usted aficionada de las aves, señorita Hathaway? —preguntó el ama de llaves.


  Win asintió sin mirar alrededor, temiendo que su rostro estuviera ruborizado por una emoción inexpresada.


  —Especialmente a los petirrojos —medio susurró.


  —Un lacayo le traerá sus maletas pronto, y una de las doncellas las desempacará. Mientras tanto, si quiere refrescarse, hay agua fresca en la jofaina.


  —Gracias. —Win se dirigió a la jarra de porcelana y la jofaina y vertió un torpe chorro de agua fría en su rostro y cuello, sin importarle las gotas que caían en su cuerpo. Secándose con un paño, sintió un alivio momentáneo del dolor ardiente que la había estado sofocando.


  Escuchando el crujido de una tabla del suelo, Win se giró bruscamente. Merripen estaba en el umbral, observándola. El detestable rubor no desaparecía. Deseó estar en el otro lado del mundo, lejos de él. No quería verlo nunca más. Y al mismo tiempo sus sentidos la empujaban hacia él codiciosamente… su visión con una camisa de cuello abierto de lino blanco aferrándose a la bronceada nuez moscada de su piel… las cortas capas negras de su cabello, el olor a esfuerzo alcanzando sus fosas nasales. Su solo tamaño y presencia la paralizaban de deseo. Quería el sabor de su piel contra los labios. Quería sentir la vibración del pulso de él contra el suyo. Si sólo el viniera a ella tal y como era, en ese momento, y la aplastara contra la cama con su duro y pesado cuerpo y la tomara. La arruinara.


  —¿Qué tal el viaje desde Londres? —preguntó él, con rostro inexpresivo.


  —No voy a tener una conversación vana contigo. —Win fue a la ventana y se centró ciegamente en el oscuro bosque en la distancia.


  —¿La habitación es de tu gusto?


  Ella asintió sin mirarlo.


  —Si hay algo que necesites…


  —Tengo todo lo que necesito —le interrumpió—. Gracias.


  —Quiero hablar contigo acerca de la otra…


  —Está bien —dijo, intentando sonar compuesta—. No tienes que venir con excusas sobre por qué no te ofreciste.


  —Quiero que entiendas…


  —Entiendo. Y ya te he perdonado. Quizás aliviará tu conciencia oír que estaré mucho mejor así.


  —No quiero tu perdón —dijo él rudamente.


  —Estupendo, no estás perdonado. Lo que mejor te parezca. —No podía soportar estar a solas con él otro momento. Su corazón se estaba rompiendo, podía sentir como se fracturaba. Cabizbaja, comenzó a caminar pasando su forma inmóvil.


  Win no tenía intención de parar. Pero antes de que cruzar el umbral, se detuvo al alcance de su brazo. Había una cosa que quería decirle. Palabras que no se dejaban contener.


  —Por cierto —se oyó decir monótonamente—, fui a visitar a un doctor de Londres ayer. Uno muy respetado. Le hablé de mi historial médico, y le pregunté si podía evaluar mi estado general de salud. —Consciente de la intensidad de la mirada de Merripen, Win continuó sin entonación—. En su opinión profesional, no hay ninguna razón por la que no deba tener hijos si los quiero. Dijo que no hay garantías para ninguna mujer de que el parto estará libre de riesgo. Pero llevaré una vida plena. Tendré relaciones maritales con mi esposo, y si Dios quiere, seré madre algún día. —Hizo una pausa y añadió con una amarga voz que no sonaba como la suya—, Julian se va a alegrar mucho cuando se lo diga, ¿no crees?


  Si el golpe había traspasado la guardia de Merripen, no hubo señal de ello.


  —Hay algo acerca de él que tienes que saber —dijo Merripen quedamente—. La familia de su primera esposa, los Lanhams… sospechan que tuvo algo que ver con su muerte.


  La cabeza de Win giró rápidamente, miró fijamente a Merripen con ojos entrecerrados.


  —No puedo creer que caigas tan bajo. Julian me lo contó todo al respecto. La amaba. Hizo todo lo que pudo para ayudarla en su enfermedad. Cuando murió, estaba devastado, y luego fue aún más victimizado por su familia. En su dolor, necesitaban acusar a alguien. Julian fue un chivo expiatorio conveniente.


  —Los Lanhams reclaman que se comportó sospechosamente después de la muerte de ella. No se ajustaba a la idea de nadie de un esposo en duelo.


  —No todas las personas demuestran su dolor del mismo modo —dijo Win bruscamente—. Julian es doctor… se ha entrenado para permanecer impasible en el transcurso de su trabajo, porque eso es lo mejor para sus pacientes. Naturalmente que no se derrumba, sin importar lo profundo de su dolor. ¿Cómo te atreves a juzgarlo?


  —¿No te das cuenta que puedes estar en peligro?


  —¿Por Julian? ¿El hombre que hizo que me recuperara? —Sacudió la cabeza con una incrédula sonrisa—. Por el bien de nuestra pasada amistad, voy a olvidar que dijiste algo de esto, Kev. Pero recuerda que en el futuro no toleraré ningún insulto a Julian. Recuerda que él estuvo a mi lado cuando tú no lo hiciste.


  Pasó a su lado sin esperar su reacción, y vio a su hermana mayor venir a lo largo del pasillo.


  —Amelia —dijo alegremente—. ¿Empezamos la visita ahora? Quiero verlo todo.


  Capítulo 16


  Aunque Merripen había dejado claro al personal de Ramsay que Leo, y no él, era el amo, los criados y arrendatarios todavía le consideraban la autoridad. Era a Merripen a quien acudían primero con todas sus preocupaciones. Y Leo se contentaba con dejarlo así mientras se familiarizaba con la revigorizada finca y sus habitantes.


  —No soy un completo idiota, a pesar de las apariencias en sentido contrario —dijo secamente a Merripen mientras montaban por la esquina este de la finca una mañana—. Los arreglos que has hecho obviamente funcionan. No tengo intención de embrollar las cosas en un esfuerzo por probar que soy el señor de la mansión. Una vez dicho eso… tengo unas cuantas mejoras que sugerir referentes a las viviendas de los arrendatarios.


  —¿Oh?


  —Unas cuantas alteraciones baratas en el diseño harían las casitas más confortables y atractivas. Y si la idea es establecer eventualmente una especie de aldea en la finca, podría convenirnos comenzar a hacer planos para un modelo de pueblo.


  —¿Quieres trabajar en los planos y alzarlos? —preguntó Merripen, sorprendido por la muestra de interés del usualmente indolente lord.


  —Si no tienes ninguna objeción.


  —Por supuesto que no. Es tu finca. —Merripen le evaluó especulativamente—. ¿Estás considerando volver a tu anterior profesión?


  —En realidad, sí. Podría comenzar como arquitecto aficionado. Veremos a donde puede llevarnos algo de impulso. Y tiene sentido que me curta los dientes con las casas de mis propios arrendatarios. —Sonrió—. Mi razonamiento es que será menos probable que ellos me demanden a que lo hagan unos desconocidos.


  En una finca abarrotada de árboles como las tierras Ramsay, una reducción de los bosques era necesaria cada diez años. Según el cálculo de Merripen, la finca se había perdido al menos los dos últimos ciclos, lo cual significaba que había unos buenos treinta años de árboles muertos, enfermizos o embotados que tenían que ser despejados de los bosques Ramsay.


  Para desilusión de Leo, Merripen insistió en arrastrarle a través de todo el proceso, hasta que Leo supo mucho más de lo que alguna vez hubiera deseado sobre árboles.


  —La tala apropiada ayuda a la naturaleza —dijo Merripen en respuesta a las quejas de Leo—. El estado de la madera será más saludable y de mucho más valor si los árboles correctos son eliminados para ayudar a crecer a los demás.


  —Yo preferiría dejar que los árboles lo arreglaran entre ellos —dijo Leo, lo cual Merripen ignoró.


  Para educarse a sí mismo, y a Leo, más aún, Merripen arregló una reunión con la plantilla de leñadores de la finca. Salieron a examinar algunos árboles marcados, mientras los leñadores explicaban como calcular la longitud y área transversal de un árbol para determinar su contenido cúbico. Utilizando una cinta métrica, una vara de veinte pies, y una escalera, hicieron algunas mediciones preliminares.


  Antes de que Leo supiera lo que ocurría, se encontraba en lo alto de una escalera, ayudando con las medidas.


  —¿Se puede saber —gritó hacia abajo a Merripen—, como es que tú estás ahí abajo mientras yo estoy aquí arriesgando mi cuello?


  —Tu árbol —señaló Merripen sucintamente.


  —¡También es mi cuello!


  Leo entendía que Merripen quería que se tomara un interés activo en la finca y todos sus asuntos, grandes y pequeños. Parecía que aquellos días un terrateniente aristócrata no podía simplemente relajarse en la biblioteca y beber oporto, por muy atractiva que resultara la idea. Uno podía delegar responsabilidades en administradores y sirvientes, pero eso significaba que te arriesgabas a ser esquilmado.


  Mientras pasaban de uno a otro tema en una lista diaria que sólo parecía hacerse más larga a medida que progresaba la semana, Leo comenzó a comprender el abrumador trabajo que Merripen había emprendido durante los pasados tres años. La mayor parte de los administradores habían llevado a cabo un aprendizaje, y la mayoría eran hijos de nobles que habían sido educados desde edad temprana en las variadas cuestiones de las fincas que heredarían algún día.


  Merripen, por el contrario, había aprendido todo esto… gestión de ganado, agricultura, silvicultura, construcción, aprovechamiento de tierras, sueldos, ganancias y rentas… sin ninguna preparación ni tiempo. Pero el hombre era ideal para ello. Tenía una memoria aguda, apetito por el trabajo arduo y un interés incansable por los detalles.


  —Admítelo —había dicho Leo después de una conversación particularmente aturdidora sobre cultivos—. Encuentras esto tedioso en ocasiones, ¿verdad? Deberías estar muerto de aburrimiento después de una hora de discusión sobre como de intensa debería ser la rotación de cultivos, y cuanta tierra cultivable debería ser adjudicada para maíz y judías.


  Merripen había considerado la cuestión cuidadosamente, como si nunca se le hubiera ocurrido que debiera encontrar algo relacionado con el trabajo en la finca tedioso.


  —No si hay que hacerlo.


  Fue entonces cuando Leo finalmente lo entendió. Si Merripen había decidido alcanzar una meta, ningún detalle era demasiado pequeño, ninguna tarea estaba por debajo de él. Ninguna adversidad le disuadiría. Esa cualidad concienzuda que Leo había ridiculizado en el pasado había encontrado la salida perfecta. Dios o el demonio ayudaran a cualquiera que se interpusiera en el camino de Merripen.


  Pero Merripen tenía una debilidad.


  A estas alturas todos en la familia eran conscientes de la feroz e imposible atracción entre Merripen y Win. Y todos sabían que mencionarlo no provocaría más que problemas. Leo nunca había visto a dos personas batallar tanto con su mutua atracción.


  No hacía mucho Leo habría escogido al doctor Harrow para Win sin vacilar un momento. Casarse con un gitano era un descenso en el mundo. Y en la sociedad londinense era perfectamente razonable casarse por conveniencia y encontrar el amor en cualquier otro lugar. Eso no era posible para Win, sin embargo. Su corazón era demasiado puro, sus sentimientos demasiado fuertes. Y después de haber observado la lucha de su hermana por recuperarse, y la gracia de carácter que nunca había flaqueado, Leo pensaba que era endemoniadamente vergonzoso que no pudiera tener al marido que quería.


  A la tercera mañana de su llegada a Hampshire, Amelia y Win fueron de paseo por una ruta circular que finalmente las conduciría de vuelta a Ramsay House. Era una día fresco y despejado, el camino estaba algo enlodado en algunos lugares, los prados estaba cubiertos de tal cantidad de margaritas blancas que al primer vistazo parecía como si acabara de nevar.


  Amelia, que siempre había adorado caminar, mantenía con facilidad el paso enérgico de Win.


  —Me encanta Stony Cross —dijo Win, disfrutando del aire fresco y dulce—. Lo siento como un hogar, incluso más que Primrose Place, aunque nunca he vivido aquí mucho tiempo.


  —Sí. Hay algo especial en Hampshire. Siempre que volvemos de Londres, lo encuentro un alivio indescriptible. —Quitándose el bonete, Amelia lo sostuvo por las cintas y lo balanceó ligeramente mientras caminaban. Parecía absorta en el paisaje, las explosiones de flores por todas partes, los chasquidos y vuelos de insectos laboriosos entre los árboles, las fragancias liberadas por el sol que calentaba la hierba y el berro.


  —Win —dijo finalmente, con voz pensativa—, no tienes que abandonar Hampshire, lo sabes.


  —Sí, tengo que hacerlo.


  —Nuestra familia puede capear cualquier escándalo. Mira a Leo. Sobrevivimos a todos sus…


  —En términos de escándalo —interrumpió Win secamente—, creo que realmente me las he arreglado para hacer algo peor que Leo.


  —No creo que eso sea posible, querida.


  —Sabes tan bien como yo que la pérdida de la virtud de una mujer puede arruinar a una familia mucho más efectivamente que la pérdida del honor de un hombre. No es justo, pero ahí lo tienes.


  —Tú no perdiste tu virtud —dijo Amelia indignada.


  —No por falta de intención. Créeme, quería hacerlo. —Recorriendo con la mirada a su hermana mayor, Win vio que la había sorprendido. Sonrió débilmente—. ¿Creías que estaba más allá de sentimientos así, Amelia?


  —Bueno… sí, supongo. Nunca tendiste a soñar con chicos guapos, o hablar de bailes y fiestas, o soñar con tu futuro marido.


  —Eso fue por Merripen —admitió Win—. Él era todo lo que quería.


  —Oh, Win —susurró Amelia—. Lo lamento tanto.


  Win pasó sobre un tablón que conducía a través de una estrecha abertura en una valla de madera, y Amelia la siguió. Caminaron a lo largo de una senda cubierta de hierba que conducía a un sendero del bosque, y continuaba por un puente que cruzaba un arroyo.


  Amelia entrelazó su brazo con el de Win.


  —A la luz de lo que acabas de decir, siento incluso más fuertemente que no deberías casarte con Harrow. Lo que quiero decir es que deberías casarte con Harrow si así lo deseas, pero no por miedo al escándalo.


  —Quiero hacerlo. Él me gusta. Creo que es un buen hombre. Y si me quedo aquí, esto acabará siendo una interminable miseria para mí y para Merripen. Uno de nosotros tiene que marcharse.


  —¿Y por qué tienes que ser tú?


  —Merripen es necesario aquí. Pertenece a aquí. Y en realidad no importa donde esté yo. De hecho, creo que sería mejor para mí comenzar de nuevo en alguna otra parte.


  —Cam va a hablar con él —dijo Amelia.


  —¡Oh, no, no debe! No por mí. —El orgullo de Win se encrespó, y se giró para enfrentar a Amelia—. No se lo permitas. Por favor.


  —No puedo detener a Cam cuando se le mete algo en la cabeza. No va a hablar con Merripen por tu bien, Win. Es por el del propio Merripen. Tenemos miedo de en qué se convertirá una vez te haya perdido para siempre.


  —Ya me ha perdido —dijo Win rotundamente—. Me perdió en el momento en que se negó a salir en mi defensa. Y después de que me marche, no será diferente a lo que ha sido siempre. Nunca se permitirá ablandarse. De hecho, creo que desprecia todo lo que le da placer, porque disfrutar de cualquier cosa le ablandaría. —Sentía todos los músculos diminutos de su rostro congelados. Win alzó la mano para masajear su tensa y dolorida frente—. Cuando más le importo, más decidido está a empujarme a un lado.


  —Hombres —gruñó Amelia, cruzando el puente.


  —Merripen está convencido de que no tiene nada que ofrecerme. Hay una especia de arrogancia en eso, ¿no crees? Decidiendo lo que yo necesito. Haciendo caso omiso de mis sentimientos. Colocándome en un alto pedestal que le absuelve de cualquier responsabilidad.


  —Arrogancia no —dijo Amelia suavemente—. Miedo.


  —Bueno, yo no viviré de ese modo. No me dejaré atar por mis miedos, o los suyos. —Win sintió que se relajaba ligeramente, calma obtenida de admitir la verdad—. Le amo, pero no le quiero si tiene que ser arrastrado o verse atrapado en el matrimonio. Deseo un compañero dispuesto.


  —Desde luego nadie podría culparte por eso. Siempre me ha fastidiado, la verdad, la forma en que la gente dice que una mujer ha «pescado» a un hombre. Como si fueran truchas y nos las hubiéramos arreglado para ensartarles el anzuelo y sacarlos del agua.


  A pesar de su mal humor, Win no pudo evitar sonreír.


  Se abrieron paso a través del húmedo y cálido paisaje. Cuando finalmente se aproximaban a Ramsay House, vieron un carruaje llegando hasta detenerse ante la entrada.


  —Es Julian —dijo Win—. ¡Tan pronto! Debe haber abandonado Londres mucho antes de las primeras luces. —Apresuró el paso y le alcanzó justo cuando salía del carruaje.


  La fría apostura de Julian no se había visto mermada en lo más mínimo por el largo viaje desde Londres. Tomó las manos de Win y las aferró firmemente, sonriéndole.


  —Bienvenido a Hampshire —dijo ella.


  —Gracias, querida. ¿Has estado caminando?


  —Enérgicamente —le aseguró, sonriendo.


  —Muy bien. Mira, tengo algo para ti. —Buscó en su bolsillo y retiró un pequeño objeto. Win le sintió deslizar un anillo en su dedo. Bajó la mirada hacia el rubí, del tono de rojo que se conocía como «sangre de paloma», engastado en oro y diamantes—. Se dice —le dijo Julian—, que poseer un rubí es tener satisfacción y paz.


  —Gracias, es encantador —murmuró ella, inclinándose hacia adelante. Cerró los ojos mientras sentía los labios de él presionarse gentilmente contra su frente. Satisfacción y paz… Dios mediante, tal vez algún día tendría esas cosas.


  Cam dudaba de su propia cordura, aproximándose a Merripen cuando estaba trabajando en los depósitos de madera. Observó por un momento como Merripen ayudaba a un trío de leñadores a descargar enormes troncos del vagón. Era un trabajo peligroso, un error podía dar como resultado la posibilidad de una lesión severa o muerte.


  Con el uso de tablas inclinadas y palancas largas, los hombres hacían rodar los troncos centímetro a centímetro hasta el suelo. Con gruñidos de esfuerzo y músculos tensos, luchaban por controlar el peso descendente. Merripen, como el más grande y fuerte del grupo, había tomado la posición central, haciendo que fuera el que menos probabilidades tenía de escapar si algo iba mal.


  Preocupado, Cam comenzó a adelantarse para ayudar.


  —Atrás —ladró Merripen, viendo a Cam por el rabillo del ojo.


  Cam se detuvo al instante. Los leñadores trabajaban siguiendo un método, comprendió. Alguien que no conociera su procedimiento podría provocar daño inadvertidamente a todos.


  Esperó y observó como los leños eran depositados a salvo en el suelo. Los leñadores respiraban trabajosamente, inclinándose hacia adelante y aferrándose las rodillas con las manos mientras se recobraban del vertiginoso esfuerzo. Todos excepto Merripen, que hundió la punta de un gancho de mano afilado en uno de los leños. Se giró hacia Cam mientras todavía sujetaba un par de tenazas.


  Merripen parecía demoníaco, su cara oscura y cubierta de sudor, sus ojos brillando con los fuegos del infierno. Aunque Cam había llegado a conocerle bien en el transcurso de los tres últimos años, nunca había visto a Merripen así. Parecía un alma condenada sin esperanza o deseo de redención.


  Que Dios me ayude, pensó Cam. Una vez Win estuviera casada con el doctor Harrow, Merripen podía perder el control. Recordando todos los problemas que había tenido con Leo, Cam gimió internamente.


  Estuvo tentado a lavarse las manos en todo el maldito lío, razonando que tenía mejores cosas que hacer que luchar por la cordura de su hermano. Dejemos a Merripen tratar con las consecuencias de sus propias elecciones.


  Pero entonces Cam consideró como se habría comportado él mismo si alguien o algo amenazara con apartar a Amelia de su lado. No mucho mejor, seguramente. Una reluctante compasión se estremeció en su interior.


  —¿Qué quieres? —preguntó Merripen cortante, dejando las tenazas a un lado.


  Cam se aproximó lentamente.


  —Harrow está aquí.


  —Lo he visto.


  —¿Vas a entrar a darle la bienvenida?


  Merripen lanzó a Cam una mirada desafiante.


  —Leo es el amo de la casa. Puede dar la bienvenida al bastardo.


  —¿Mientras tú te ocultas aquí en el depósito de madera?


  Los ojos color café se entrecerraron.


  —No me escondo. Estoy trabajando. Y tú estás en mi camino.


  —Quiero hablar contigo, phral.


  —No me llames así. Y no necesito tu interferencia.


  —Alguien tiene que intentar hacerte entrar en razón —dijo Cam suavemente—. Mírate, Kev. Te estás comportando exactamente como el bruto que el rom baro intentó hacer de ti.


  —Calla —dijo Merripen roncamente.


  —Le estás dejando determinar el resto de tu vida por ti —insistió Cam—. Estás aferrando esas malditas cadenas que te rodean con todas tus fuerzas.


  —Si no cierras la boca…


  —Si te estuvieras haciendo daño sólo a ti mismo, no diría una palabra. Pero le estás haciendo daño a ella también, y no parece que te imp…


  Cam fue interrumpido cuando Merripen se lanzó hacia él, atacándole con una fuerza sanguinaria que los envió a los dos al suelo. El impacto fue duro, incluso sobre el suelo enlodado. Rodaron dos veces, tres, cada uno luchando por la posición dominante. Merripen era pesado como el demonio.


  Comprendiendo que ser sujetado iba a revertir en algún daño serio para sí mismo, Cam se retorció hasta liberarse y se levantó de un salto. Levantando la guardia, bloqueó y esquivó cuando Merripen se lanzó hacia adelante como un tigre al acecho.


  Los leñadores se apresuraron a adelantarse, dos hombres sujetaron a Merripen y le contuvieron, el otro saltó sobre Cam.


  —Eres un idiota —exclamó Cam, fulminando a Merripen con la mirada. Se liberó del hombre que intentaba contenerle—. Estás decidido a fastidiar las cosas para ti pase lo que pase, ¿verdad?


  Merripen se abalanzó, con cara asesina, mientras los leñadores luchaban por retenerle.


  Cam sacudió la cabeza con disgusto.


  —Habría esperado un minuto o dos de conversación racional, pero aparentemente estás más allá de eso. —Miró a los leñadores—. ¡Soltadle! Puedo arreglármelas con él. Es fácil vencer a un hombre que permite que sus emociones se lleven lo mejor de él.


  Ante eso, Merripen hizo un esfuerzo visible por controlar su rabia, quedándose quieto, el salvajismo en sus ojos disminuyó hasta un destello de odio frío. Gradualmente, con el mismo cuidado que había utilizado para manejar los pesados leños, los leñadores le soltaron los brazos.


  —Lo has dejado claro —dijo Cam a Merripen—. Y parece que lo mantendrás hasta que se lo hayas probado a todo el mundo. Así que me ahorraré el esfuerzo: estoy de acuerdo contigo. No eres lo mejor para ella.


  Y abandonó el depósito de madera, mientras Merripen le miraba fijamente.


  La ausencia de Merripen lanzó una sombra sobre la cena esa noche, sin importar cuánto intentaran todos actuar con normalidad. Lo extraño era que Merripen nunca había sido propenso a dominar la conversación o ser el centro de la reunión, y aun así la falta de su discreta presencia era como quitarle la pata a una silla. Todo estaba desequilibrado cuando él faltaba.


  Julian llenó el vacío con encanto y ligereza, relatando historias divertidas sobre sus amistades en Londres, discutiendo sobre su clínica, revelando los orígenes de las terapias que proporcionaba a sus pacientes con tan buenos efectos.


  Win escuchaba y sonreía. Fingía interés en la escena que la rodeaba, la mesa puesta con porcelana china y cristal, las bandejas de comida bien sazonada, y unas pocas piezas de buena y servicial plata. Estaba calmada en la superficie, pero por debajo no era nada más que emoción contorsionante, furia, deseo y alivio se mezclaban tan concienzudamente que no podía adivinar sus proporciones.


  A mitad de la cena, entre el pescado y la carne, un lacayo acudió a la cabecera de la mesa con una diminuta bandeja de plata. Entregó una nota a Leo.


  —Milord —murmuró el lacayo.


  La mesa entera quedó en silencio mientras todo el mundo observaba a Leo leer la nota. Casualmente deslizó el papel en su abrigo y murmuró algo al lacayo sobre preparar su caballo.


  Una sonrisa tocó los labios de Leo cuando vio sus miradas fijas en él.


  —Mis disculpas a todos —dijo tranquilamente—. Hay un pequeño asunto que no puede esperar. —Sus risueños ojos azules lanzaron un sarcástico destello hacia Amelia—. ¿Tal vez podrías hacer que la cocina me reservara un plato de postre? Ya sabes lo mucho que me encanta el trifle.


  —¿Como postre o como verbo?[3] —contraatacó Amelia, y él sonrió.


  —Ambos, por supuesto —Se levantó de la mesa—. Perdonadme, por favor.


  Win estaba tensa de preocupación. Sabía que esto tenía algo que ver con Merripen; lo sentía en los huesos.


  —Milord —dijo con voz sofocada—. Es…


  —Todo va bien —dijo él al instante.


  —¿Debería ir yo? —preguntó Cam, mirando duramente a Leo. Era una situación novedosa para todos ellos. Leo como solventador de problemas. Novedosa especialmente para Leo.


  —No hace falta —replicó Leo—. No me perdería esto por nada del mundo.


  La cárcel de Stony Cros estaba localizada en Fishmonger Lane. Los parroquianos se referían a la prisión de dos habitaciones como «el redil». La antigua expresión se refería a un lugar donde se guardaban los animales, allá en tiempos medievales cuando el sistema de campo abierto aún se practicaba.


  El propietario de una vaca, oveja o cabra perdida normalmente podían encontrarla en el redil, donde podría reclamar sin cargo. Actualmente, borrachos e pequeños infractores de la ley eran reclamados por sus parientes más o menos del mismo modo.


  El propio Leo había pasado más de unas pocas noches en el redil. Pero que él supiera, Merripen nunca había quebrantado la ley y desde luego nunca había sido culpable de emborracharse en público o privado. Hasta ahora.


  Era bastante asombroso, este intercambio de papeles. Siempre había sido Merripen el que recogía a Leo de la prisión o apuro en el que se las hubiera arreglado para meterse.


  Leo conocía ligeramente al alguacil local, quien parecía igualmente sorprendido por la incongruencia de todo esto.


  —¿Puedo preguntar la naturaleza del crimen? —inquirió Leo en confidencia.


  —Cogerse una buena y alterar una taberna —contestó el alguacil—, y meterse en una auténtica «Tom y Jerry» con un parroquiano.


  —¿Por qué se peleaban?


  —El parroquiano hizo algún comentario sobre los gitanos y el beber, y parece que eso encendió al señor Merripen como fuegos artificiales. —Se rascó la cabeza a través del cabello tieso, el alguacil dijo pensativo—. Merripen tenía suficientes hombres que saltaron a defenderle… estaba entre los granjeros de aquí… pero se peleó con ellos también. Y ellos hasta intentaron pagar su fianza. Dijeron que no estaba en sus cabales, alterado y peleón. Por lo que sé de Merripen, es del tipo callado. No es como los demás de su clase. Pero dije que no, que no iba a aceptar la fianza hasta que se le enfriara la cabeza un poco. Esos puños son del tamaño de un jamón Hampshire. No voy a soltarle hasta que esté al menos medio sobrio.


  —¿Puedo hablar con él?


  —Sí, milord. Está en la primera habitación. Le llevaré allí.


  —No se preocupe —dijo Leo amablemente—. Conozco el camino.


  El alguacil sonrió abiertamente ante eso.


  —Supongo que sí, milord.


  La celda estaba desamueblada excepto por un taburete de patas cortas, un cubo vacío y un catre de paja. Merripen estaba sentado sobre el catre, apoyando la espalda contra una pared de madera. Una de las rodillas estaba flexionada, el brazo medio curvado alrededor de ella. La cabeza negra estaba agachada en una postura de derrota absoluta.


  Merripen levantó la mirada cuando Leo se aproximó a la fila de barrotes de hierro que les separaban. Su cara estaba fatigada y saturnina. Parecía como si odiara al mundo y a todos sus habitantes.


  Leo estaba desde luego familiarizado con esa sensación.


  —Bueno, esto es un cambio —señaló alegremente—. Normalmente tú estás a este lado y yo a ese.


  —Ahórramelo —gruñó Merripen.


  —Y eso es lo que yo digo normalmente —se maravilló Leo.


  —Voy a matarte —dijo Merripen con gutural sinceridad.


  —Eso no me proporciona mucho incentivo para sacarte de aquí, ¿sabes? —Leo cruzó los brazos en el pecho y evaluó al otro hombre con docta opinión. Merripen ya no estaba borracho. Sólo cabreado como el demonio. Y sufriendo. Leo suponía, a la luz de sus pasadas fechorías, que debía tener más paciencia con el hombre—. No obstante —dijo Leo—. Tendré que sacarte, ya que tú has hecho lo mismo por mí en tantas ocasiones.


  —Entonces hazlo.


  —Pronto. Pero tengo unas cuantas cosas que decir. Y obviamente si te saco primero, escaparás como una liebre en la caza con perros, y entonces no tendré oportunidad de hablar.


  —Di lo que gustes. No estoy escuchando.


  —Mírate. Estás hecho un asco y encerrado en el redil. Y estás a punto de recibir un sermón sobre comportamiento de mí, lo cual es obviamente lo más bajo que un hombre puede llegar a caer.


  Por lo que parecía, las palabras caían en oídos sordos. Leo continuó intrépido.


  —Tú no estás hecho para esto, Merripen. No puedes soportar la bebida. Y al contrario que la gente como yo, que se vuelve bastante amigable cuando beben, tú te conviertes en un troll de vil temperamento. —Leo hizo una pausa, considerando la mejor forma de provocarle—. El licor saca a relucir tu auténtica naturaleza interna, dicen.


  Eso dio en el blanco. Merripen lanzó a Leo una oscura mirada que contenía a la vez furia y angustia. Sorprendido por la fuerza de la reacción, dudó antes de continuar.


  Entendía la situación más de lo que el bastardo hubiera creído o deseado creer. Tal vez Leo no conocía toda la maraña misteriosa del pasado de Merripen, o los complejos giros y recovecos de carácter que le hacían incapaz de tener a la mujer a la que amaba. Pero Leo conocía una simple verdad que superaba a todas las demás.


  La vida era endemoniadamente corta.


  —Maldito seas —masculló Leo, paseando de un lado a otro. Habría preferido coger un cuchillo y abrirse una porción de su propia carne antes de decir lo que había que decir. Pero tenía la sensación de que él estaba de algún modo de pie entre Merripen y la aniquilación, que algún asidero a las palabras esenciales, un argumento crucial, tenía que ser expuesto.


  —Si no fueras un imbécil tan testarudo —dijo Leo—, yo no tendría que hacer esto.


  Ninguna respuesta de Merripen. Ni siquiera una mirada.


  Leo cambió de dirección y se frotó la nuca, y hundió los dedos en sus propios músculos rígidos.


  —Ya sabes que nunca hablo de Laura Dillard. De hecho, esta es la primera vez que pronuncio su nombre completo desde su muerte. Pero voy a decirte algo de ella, porque no sólo te lo debo por lo que has hecho en la finca Ramsay, sino…


  —No, Leo. —Las palabras fueron duras y frías—. No te avergüences a ti mismo.


  —Bueno, soy bueno en eso. Y no me has dejado ninguna maldita elección. ¿Entiendes dónde estás, Merripen? En una prisión que tú mismo has construido. E incluso después de que salgas de aquí, seguirás atrapado. Tu vida entera será una prisión. —Leo pensó en Laura, los detalles físicos de ella ya no eran precisos en su mente. Pero moraba en su interior como el recuerdo de la luz del sol, en un mundo que había sido amargamente frío desde su muerte.


  El infierno no era un pozo de fuego y azufre. El infierno era despertar solo, las sábanas húmedas por tus lágrimas y tu propia semilla, sabiendo que la mujer con la que has soñado nunca volverá a ti.


  —Desde que perdí a Laura —dijo Leo—, todo lo que hago es simplemente dejar pasar el tiempo. Es duro que no te importe nada una mierda. Pero al menos yo puedo vivir sabiendo que luché por ella. Al menos tomé cada maldito minuto que pude pasar con ella. Murió sabiendo que la amaba. —Dejó de pasearse y miró a Merripen desdeñosamente—. Pero tú estás tirando todo eso a la basura… y rompiendo el corazón de mi hermana… porque eres un maldito cobarde. O eso o un tonto. ¿Cómo puedes…? —Se interrumpió cuando Merripen se lanzó contra los barrotes, sacudiéndolos como un lunático.


  —Cállate, maldita sea.


  —¿Qué te quedará, una vez que Win se vaya con Harrow? —insistió Leo—. Te quedarás en tu propia prisión, eso es obvio. Pero para Win será peor. Estará sola. Lejos de su familia. Casada con un hombre que la quiere nada más que como un objeto decorativo que mantener en un maldito estante. ¿Y qué pasará cuando su belleza palidezca y pierda valor para él? ¿Cómo la tratará?


  Merripen se quedó inmóvil, su expresión contorsionada, con muerte en los ojos.


  —Es una chica fuerte —dijo—. Pasé dos años con Win, observándola acometer un desafío tras otro. Después de todas las luchas que ha enfrentado, está endemoniadamente bien preparada para tomar sus propias decisiones. Si quiere arriesgarse a tener un hijo… si se siente lo bastante fuerte… está en su derecho. Y si tú eres el hombre que quiere, no seas tan soberanamente idiota como para darle la espalda. —Leo se frotó la frente cansinamente—. Ni tú ni yo valemos un comino —masculló—. Oh, puedes llevar la finca y mostrarme como cuadrar los libros de cuentas y tratar a los arrendatarios y hacer el inventario de la apestosa despensa. Supongo que continuaremos haciéndolo lo bastante bien. Pero ninguno de nosotros tendrá jamás más que una media vida, como la mayoría de los hombres; la única diferencia, es que nosotros lo sabemos.


  Leo se detuvo, vagamente sorprendido por la tensa sensación alrededor de su cuello, como si un nudo corredizo se hubiera cerrado alrededor de él.


  —Amelia me habló de una sospecha que tuvo una vez. Le molestaba bastante. Dijo que cuando Win y yo caímos enfermos de escarlatina, y tú hiciste ese jarabe de belladona, preparaste mucho más de lo necesario. Y tenías una taza de él en la mesilla de noche de Win, como una especie de macabro bebedizo. Amelia dijo que si Win hubiera muerto, creía que te habrías tomado el resto de ese veneno. Y siempre te he odiado por eso. Porque me obligaste a permanecer vivo sin la mujer a la que amaba, mientras tú tenías la maldita intención de morir con ella.


  Merripen no respondió, no dio ninguna señal de haber registrado las palabras de Leo.


  —Por Dios, hombre —dijo Leo roncamente—. Si tenías el ansía de morir por ella, ¿no crees que deberías reunir el coraje para vivir con ella?


  No hubo nada más que silencio cuando Leo se alejó de la celda. Se preguntaba qué demonios había hecho, que efecto habría tenido.


  Leo fue a la oficina del alguacil y le dijo que soltara a Merripen.


  —Pero espere otros cinco minutos —añadió secamente—. Necesito ventaja.


  Después de que Leo se marchara, la charla en la mesa había cobrado un tono de decidida alegría. Nadie quería especular en voz alta sobre las razones de la ausencia de Merripen, o por qué Leo había salido a un misterioso recado… pero parecía probable que ambas cosas estuvieran conectadas.


  Win se había preocupado en silencio, se había dicho a sí misma severamente que no era asunto suyo, no tenía ningún derecho a preocuparse por Merripen. Y después se había preocupado algo más. Como se había visto forzada a tomar unos pocos bocados en la cena, sentía la comida pegada a su garganta cerrada.


  Se había ido a la cama temprano, alegando un dolor de cabeza, y había dejado a los demás jugando a juegos de mesa en la sala. Después de que Julian la hubiera escoltado a la escalera principal, le había permitido besarla. Fue un beso persistente, que se volvió húmedo cuando él había buscado justo entre sus labios. La paciente dulzura de su boca sobre la de ella había sido… si no como para sacudir la tierra, al menos… muy agradable.


  Win creía que Julian sería un compañero hábil y sensible cuando finalmente se las arreglara para convencerle de hacer el amor con ella. Pero no parecía terriblemente ansioso por ello, lo que era a la vez un alivio y una desilusión. Si alguna vez la hubiera mirado con una fracción del hambre, el deseo, de Merripen, tal vez podría haber despertado alguna respuesta en ella.


  Pero Win sabía que aunque Julian la deseara, sus sentimientos ni comenzaban a aproximarse al abrumador sentimiento primario de Merripen. Y encontraba difícil imaginar a Julian perdiendo la compostura, ni siquiera durante el más íntimo de los actos. No podía imaginarle sudando y gruñendo y abrazándola firmemente. Sabía intuitivamente que Julian nunca se permitiría descender a tal nivel de abandono.


  También sabía que en algún momento del futuro había probabilidades de que Julian pudiera dormir con otra mujer. La idea le desagradaba. Pero tal preocupación no era suficiente para disuadirla del matrimonio. Después de todo, el adulterio apenas era una circunstancia poco común. Mientras se sostenía como ideal social que un hombre debía mantener sus votos de fidelidad, la mayoría de la gente excusaba rápidamente a un marido que se había desviado del rumbo. Desde el punto de vista de la sociedad, una esposa debía ser clemente.


  Win se bañó y vistió con un camisón blanco, y se sentó en la cama a leer un rato. La novela, que le había prestado Poppy, tenía tal enorme confusión de personajes y una prosa tan florida que uno sólo podía asumir que al autor le habían pagado por palabras. Tras terminar dos capítulos, Win cerró el libro y apagó la lámpara. Se tendió mirando desalentada a través de la oscuridad.


  El sueño finalmente la reclamó. Durmió profundamente, dando la bienvenida a la escapada. Pero algún rato después, cuando todavía estaba oscuro, se encontró luchando por alzarse a través de los estratos del sueño. Había algo o alguien en la habitación. Su primer pensamiento fue que podría ser el hurón de Beatrix, que algunas veces se escabullía por la puerta para recoger objetos que le intrigaban.


  Frotándose los ojos, Win comenzaba a sentarse, cuando hubo un movimiento junto a la cama. Una sombra grande cayó sobre ella. Antes de que el desconcierto pudiera dar paso al miedo, oyó un murmullo familiar, y sintió los cálidos dedos de un hombre a través de los labios.


  —Soy yo.


  Sus labios se movieron silenciosos contra la mano de él. Kev.


  El estómago de Win se contrajo con un doloroso placer, y sus latidos palpitaron en su garganta. Pero todavía estaba enfadada con él, había acabado con él, y si había venido aquí a medianoche para hablar, estaba tristemente equivocado. Comenzó a decírselo así, pero para su sorpresa, sintió una gruesa pieza de tela descender sobre su boca, y luego se la estaba atando hábilmente tras la cabeza. En unos pocos segundos más, le había atado las muñecas por delante.


  Win estaba rígida por la sorpresa. Merripen nunca había hecho algo así. Y aun así era él; le reconocería sólo por el tacto de sus manos. ¿Qué quería? ¿Qué le pasaba por la cabeza? Su respiración era más rápida de lo normal cuando le rozaba contra el cabello. Ahora que su visión se había ajustado a la oscuridad, vio que su cara estaba dura y austera.


  Merripen arrancó el anillo de rubí de su dedo y lo colocó en la mesilla de noche. Tomándole la cabeza entre las manos, miró directamente a sus ojos desorbitados. Sólo dijo dos palabras. Pero explicaban todo lo que estaba haciendo, y todo lo que tenía intención de hacer.


  —Eres mía.


  La levantó fácilmente, echándosela sobre un poderoso hombro, y la cargó fuera de la habitación.


  Win cerró los ojos, doblándose, temblando. Suprimió unos cuantos sollozos contra la mordaza que le cubría la boca, no de infelicidad o miedo, sino de descabellado alivio. Esto no era un acto impulsivo. Esto era ritual. Era un antiguo rito de cortejo romaní, y no había nada insignificante en él. Iba a ser raptada y secuestrada.


  Al fin.


  Capítulo 17


  En cuanto a raptos, este fue diestramente ejecutado. Uno no habría esperado menos de Merripen. Aunque Win había asumido que la llevaría a su habitación, la sorprendió llevándola fuera donde un caballo estaba esperando. Envolviéndola en su abrigo, la abrazó contra su pecho y montó con ella. No hacia los límites de la propiedad, sino a lo largo del bosque, a través de la noche brumosa y la densa negrura que la luz del día pronto filtraría.


  Win permaneció relajada contra él, confiando en él, y aún así sacudida por los nervios. Este era Merripen, y aun así no resultaba en absoluto familiar. El lado de él que siempre había estado bajo control ahora había sido liberado.


  Merripen guió el caballo expertamente a través de los restos de un roble y las cenizas. Una casita blanca apareció, fantasmalmente coloreada en la oscuridad. Win se preguntó a quién pertenecía. Era pulcra y con aspecto de nueva, con humo saliendo del tiro de la chimenea. Estaba iluminada, acogedora, como si hubiera sido preparada con antelación para los visitantes.


  Desmontando, Merripen tiró de Win a sus brazos, y la llevó al escalón delantero.


  —No te muevas —dijo. Ella permaneció obedientemente inmóvil mientras él ataba el caballo.


  Merripen cerró la mano sobre sus muñecas atadas y la condujo dentro. Win lo siguió dócilmente, una cautiva dispuesta. La casita estaba apenas amueblada, y olía a madera fresca y pintura. No sólo estaba vacía en cuestión de residentes, sino que parecía que nadie había vivido nunca allí.


  Haciendo pasar a Win al dormitorio, Merripen la alzó hasta una cama cubierta de mantas y lino blanco. Los pies descalzos colgaron por el borde del colchón cuando se sentó erguida.


  Merripen estaba de pie ante ella, la luz del hogar iluminaba uno de los costados de su cara. Su mirada estaba fija en la de ella. Lentamente se quitó el abrigo y lo dejó caer al suelo, sin prestar atención a la fina tela. Cuando se sacó la camisa de cuello abierto por la cabeza, Win quedó sorprendida por la poderosa amplitud de su torso, todo costillas y fuerza muscular atenazada. Su pecho no tenía vello, la piel brillaba como satén, y los dedos de Win se retorcieron por la urgencia de tocarlo. Se sintió ruborizar de expectación, su cara rabiaba de calor.


  Los ojos oscuros de Merripen captaron su reacción. Tuvo la sensación de que él entendía qué deseaba, qué necesitaba, incluso más de lo que entendía ella. Se quitó las botas de media caña, pateándolas a un lado, y se acercó hasta que Win captó la salobre fragancia masculina. Él tocó el cuello de encaje del camisón, demorándose ligeramente. Su mano se deslizó sobre el pecho y moldeó el peso de los senos. El cálido apretón provocó un estremecimiento en ella, sensación que se acumuló en la endurecida cima. Deseaba que la besara allí. Lo deseaba tanto que se removía nerviosamente, los dedos de sus pies se enroscaban, sus labios se separaron con un jadeo bajo la tela constrictora.


  Para su alivio, Merripen extendió las manos alrededor de su cabeza y desató la mordaza.


  Roja y temblorosa, Win se las arregló para dejar escapar un susurro inestable.


  —Tú… no había necesidad de utilizar eso. Me habría mantenido en silencio.


  El tono de Merripen fue grave, pero había un brillo pagano en las profundidades de sus ojos.


  —Si decido hacer algo, lo hago bien.


  —Sí. —Su garganta se cerró alrededor de un sollozo de placer cuando los dedos de él se deslizaron entre su cabello y le tocaron el cuero cabelludo—. Eso lo sé.


  Acunándole la cabeza entre las manos, se inclinó para besarla gentilmente, con ardientes y superficiales zambullidas en su boca, y cuando ella le respondió profundizó más, exigiendo más. El beso siguió y siguió, haciéndola jadear por el esfuerzo, su propia lengua se lanzaba ansiosamente más allá de los bordes de los dientes de él. Estaba tan absorta en saborearle, tan deslumbrada por la corriente de excitación que zumbaba en ella, que le llevó un momento comprender que estaba yaciendo recostada sobre la cama con él, con las manos atadas sobre la cabeza.


  Él le deslizaba los labios por la garganta, saboreándola con besos lentos y abiertos.


  —¿D… dónde estamos? —se las arregló para preguntar, estremeciéndose cuando su boca encontró un lugar particularmente sensible.


  —La casa del guardabosque. —Se demoró en ese punto vulnerable hasta que ella se retorció.


  —¿Y dónde está el guardabosques?


  La voz de Kev estaba cargada de pasión.


  —No tenemos aún.


  Win frotó la mejilla y la barbilla contra los espesos mechones del cabello de él, disfrutando de su sensación.


  —¿Cómo es que nunca había visto este lugar?


  Él alzó la cabeza.


  —Están en el interior del bosque —susurró—, lejos del ruido. —Jugueteó con su pecho, mordisqueando suavemente la punta—. Un guardabosques necesita paz y tranquilidad para cuidar de los pájaros.


  Win no sentía nada parecido a paz y tranquilidad en su interior, sus nervios estaban tensos como una cuerda, sus muñecas tiraban de las ataduras de seda. Se estaba muriendo por tocarle, por abrazarle.


  —Kev, desátame los brazos.


  Él negó con la cabeza. El paso perezoso de su mano a lo largo de ella hizo que se arqueara.


  —Oh, por favor —jadeó—. Kev…


  —Calla —murmuró él—. Aún no. —Su boca pasó hambrientamente sobre la de ella—. Te he deseado durante tanto tiempo. Te he necesitado tanto. —Sus dientes le atraparon el labio inferior con excitada delicadeza—. Un toque de tus manos y no duraría un segundo.


  —Pero quiero abrazarte —dijo ella lastimeramente.


  La mirada en su cara despertó una emoción en ella.


  —Antes de que acabemos, amor, vas a abrazarme con cada parte de tu cuerpo. —Cubrió su latido salvaje con el calor con una palma gentil. Bajando la cabeza, le besó la ardiente mejilla y susurró—: ¿Entiendes lo que estoy haciendo, Win?


  Ella tomó una respiración intermitente.


  —Eso creo. Amelia me contó unas cuantas cosas en el pasado. Y por supuesto, todo el mundo ha visto a las ovejas y el ganado en primavera.


  Ese provocó una sonrisa sombría en él.


  —Si ese es el estándar con el que tengo que medirme, no tendremos ningún problema en absoluto.


  Win le capturó con los brazos atados y luchó por enderezarse hasta alcanzar su boca. Él la besó, empujándola hacia abajo, deslizándole una de sus rodillas cuidadosamente entre los muslos. Gentilmente más y más, hasta que Win sintió la íntima presión contra esa parte que había comenzado a dolerle. La sutil fricción rítmica la hizo retorcerse, una especie de deleite retorcido y estremecedor surgía de cada lento aguijonazo. Aturdida, Win se preguntó si hacer esto con un hombre al que había conocido tan bien durante tanto tiempo no era de algún modo más embarazoso que hacerlo con un perfecto desconocido.


  La noche se estaba disolviendo en día, la mañana plateada se colaba en la habitación, el bosque despertaba con trinos y gorjeos… colirrojos, golondrinas. Pensó brevemente en todo el mundo allá en Ramsay House… pronto descubrirían que se había ido. Un estremecimiento la atravesó cuando se preguntó si la buscarían. Si regresaba virgen, cualquier futuro con Merripen estarían en grave peligro.


  —Kev —susurró con agitación—, tal vez debieras apresurarte.


  —¿Por qué? —preguntó él contra su garganta.


  —Temo que alguien nos detendrá.


  La cabeza de él se alzó.


  —Nadie nos detendrá. Un ejército entero podría rodear esta casa. Explosiones. Podría caer un relámpago, y aún así esto seguiría ocurriendo.


  —Todavía creo que deberías apresurarte un poco más.


  —¿Si? —Merripen sonrió de esa forma que hacía que su corazón se parara. Cuando estaba relajado y feliz, pensó ella, era el hombre más apuesto que hubiera vivido nunca.


  Cortejó su boca hábilmente, distrayéndola con profundos y fervorosos besos. Al mismo tiempo, tomó la parte delantera del camisón entre sus manos y tiró, desgarrando la prenda por la mitad como si no fuera más sustancial que el papel. Win soltó un jadeo disconforme pero siguió inmóvil.


  Merripen se elevó. Aferrándole las muñecas, le tiró de ellas hacia arriba sobre la cabeza una vez más, exponiendo su cuerpo completamente y haciendo que sus pechos se alzaran. Examinó sus pálidos pezones rosa. El suave gruñido que escapó de su garganta la hizo estremecer. Él se inclinó y abrió la boca sobre la punta del pecho derecho, y lo sostuvo contra su lengua… tan caliente… se sobresaltó como si el contacto la hubiera escaldado. Cuando alzó la cabeza, el pezón estaba más enrojecido y tenso de lo que había estado nunca antes.


  Los ojos de él estaban nublados por la pasión cuando besó el otro pecho. Su lengua provocó que los suaves picos se convirtieran en brotes picantes, consolándolos con cálidos golpecitos. Ella se presionaba hacia arriba contra la humedad, su aliento una mezcla de sollozos bajos. Atrapó el pezón entre los dientes, tirando cuidadosamente, mordiendo. Win gemía mientras sus fuertes manos le moldeaban el cuerpo, demorándose en lugares de insoportable sensación.


  Alcanzando los muslos, intentó separarlos, pero Win los mantenía tímidamente cerrados. Su ansia por proceder se había visto extinguida por la conciencia incipiente de una profusa humedad, allí, que nunca había esperado ni de la cual le habían hablado.


  —¿Creía que querías apresurarte? —susurró Merripen junto a su oído. Sus labios vagaban sobre la cara carmesí.


  —Desátame las manos —suplicó ella, perturbada—. Necesito… bien, limpiar.


  —¿Limpiar? —Dedicándole una mirada curiosa, Merripen desató la tira de seda de alrededor de sus muñecas—. ¿Quieres decir la habitación?


  —No, mi… a mí misma.


  La perplejidad trazó una muesca entre sus cejas oscuras. Acarició la costura de sus muslos apretados, y ella los tensó como acto reflejo. Percibiendo el problema, él sonrió ligeramente, mientras una absoluta ternura lo atravesaba.


  —¿Es esto lo que te preocupa? —Le separó las piernas a la fuerza, encontrando la resbaladiza humedad con dedos gentiles—. ¿Qué estás húmeda aquí?


  Ella cerró los ojos y asintió con un sonido sofocado.


  —No —consoló él—, esto es bueno; así es como se supone que debe ser. Me ayudará a entrar en ti, y… —Respiró con dificultad—. Oh, Win, eres tan adorable, déjame tocarte, déjame darte…


  En una agonía de modestia, Win le dejó abrirle más los muslos. Intentó permanecer callada e inmóvil, pero sus caderas saltaban cuando él acariciaba el lugar que se había vuelto casi dolorosamente sensible. Él murmuraba suavemente, apasionadamente absorto en la suave carne femenina. Más humedad, más calor, su toque rozaba alrededor y sobre ella, golpeando tiernamente hasta que un dedo se deslizó dentro. Ella se tensó y jadeó, y el toque fue inmediatamente retirado.


  —¿Te hago daño?


  Las pestañas de Win se alzaron.


  —No —dijo maravillada—. De hecho, no sentí ningún dolor en absoluto. —Se esforzó por mirar entre ellos—. ¿Hay sangre? Tal vez debería…


  —No. Win… —Había una expresión casi cómica de desmayo en su cara—. Lo que acabo de hacer no causa dolor o sangre. —Una breve pausa—. Cuando lo haga con mi miembro, sin embargo, probablemente te duela como el infierno.


  —Oh. —Ponderó eso durante un momento—. ¿Esa es la palabra que utilizan los hombres para sus partes privadas?


  —Una de las palabras que utilizan los gadjos.


  —¿Cómo lo llaman los romanís?


  —Lo llaman kori.


  —¿Qué significa?


  —Espina.


  Win deslizó una mirada tímida hasta la pesada prominencia que tiraba tras sus pantalones.


  —Bastante más sustancial que una espina. Habría pensado que utilizarían una palabra más adecuada. Pero supongo… —Inhaló agudamente cuando la mano de él se movió hacia abajo—. Supongo que si uno quiere rosas, debe… —El dedo se había deslizado dentro otra vez—… soportar la ocasional espina.


  —Muy filosófico. —Acarició gentilmente y jugueteó con el tenso interior de su cuerpo.


  Los dedos de los pies se le curvaron contra la manta cuando una maliciosa tensión se enroscó en su estómago.


  —¿Kev, qué debería hacer?


  —Nada. Sólo déjame complacerte.


  Toda su vida, había anhelado esto sin saber del todo qué era, esta lenta y asombrosa unión con él, esta dulce disolución de sí misma. Esta mutua rendición. No había duda de que él se estaba controlando, y aun así paseaba la mirada sobre ella con admiración absoluta. Se sentía empapada de sensaciones, su cuerpo infundido de color y calor.


  Merripen no le permitiría ocultarle ninguna parte de sí misma… Tomaba lo que quería, girando y alzando su cuerpo, haciéndola rodar de acá para allá, siempre con cuidado, y aún así con apasionada insistencia. La besó bajo los brazos y a lo largo de los costados y por todas partes, pasando la lengua a lo largo de cada curva y húmedo pliegue. Gradualmente la acumulación de placer dio forma a algo oscuro y crudo, y Win gimió de dolor e intensa necesidad.


  El ritmo de su latido reverberaba por todas partes, en sus pechos, caderas y estómago, incluso en las puntas de sus dedos de manos y pies. Era demasiado, este salvajismo que él había despertado. Le suplicó un momento de respiro.


  —Aún no —le dijo él entre respiraciones irregulares, su tono áspero con un triunfo que ella aún no entendía.


  —Por favor, Kev…


  —Estás tan cerca, puedo sentirlo. Oh, Dios… —Le tomó la cabeza entre las manos, besándola salvajemente, y dijo contra sus labios—. No quieres que me detenga aún. Déjame mostrarte por qué.


  Se le escapó un gemido cuando él se deslizó hacia abajo entre sus muslos, inclinando la cabeza hacia el espacio henchido que había estado atormentando con los dedos. Puso la boca sobre ella, lamiendo a lo largo del delicado y salado estrecho, estirándola con los pulgares. Ella intentó enderezarse de un salto, pero volvió a caer hacia atrás contra las almohadas cuando él encontró lo que buscaba, con su lengua fuerte y húmeda.


  Estaba extendida bajo él como un sacrificio pagano, iluminada por la luz del día que ahora se colaba en la habitación. Merripen la adoraba con calientes y vidriosos lametazos, saboreando el sabor de su carne complacida. Gimiendo, ella cerró las piernas alrededor de su cabeza, y él se giró deliberadamente para mordisquear y lamer un pálido muslo interno, después el otro. Deleitándose en ella. Deseándolo todo.


  Win cerró los dedos desesperadamente alrededor del cabello de él, perdida la vergüenza mientras le guiaba de vuelta, su cuerpo arqueándose impotente… aquí, por favor, más, más, ahora… y gemía mientras él mantenía su boca sobre ella con rápidos y rítmicos golpes. El placer la aferró, arrancándole un grito atónito, manteniéndola rígida y paralizada durante unos segundos de tormento. Cada movimiento, magnitud y pulso del universo habían destilado en el exigente y resbaladizo calor, rematando allí en ese lugar crucial, y después liberándose todo, la sensación y tensión explotó exquisitamente, y se vio atormentada por duros y bienaventurados estremecimientos.


  Win se relajó impotente mientras los espasmos se desvanecían. Estaba llena de un encendido cansancio, una sensación de paz demasiado extendida como para moverse. Merripen la soltó sólo lo suficiente como para desnudarse completamente. Desnudo y excitado, volvió a ella. La levantó con deseo masculino bruto, colocándosele encima.


  Ella alzó los brazos hacia él con un murmullo adormecido. La espalda era fuerte y lisa bajo sus dedos, los músculos se crispaban ansiosamente ante su toque. Su cabeza descendió, su mejilla afeitaba raspando contra la de ella. Win enfrentó su poder con aún más rendición, flexionando las rodillas e inclinando las caderas para acunarle.


  Él empujó gentilmente al principio. La carne inocente se resistió, alerta ante la intrusión. Empujó más fuerte, y Win contuvo el aliento ante el ardiente dolor en su entrada. Demasiado de él, demasiado duro, demasiado profundo. Se retiró en reacción, y él se enterró pesadamente y la empujó hacia abajo, jadeando que se quedara quieta, diciéndole que esperara, que no se movería, que mejoraría. Ambos se quedaron inmóviles, respirando con dificultad.


  —¿Debería parar? —susurró Merripen jadeante, con la cara tensa.


  Incluso ahora en este punto de inflexión de deseo, estaba preocupado por ella. Entendiendo lo que le costaba preguntar, lo mucho que la necesitaba, Win se vio abrumada por el amor.


  —Ni se te ocurra parar ahora —susurró en respuesta. Extendiendo las manos por sus flancos esbeltos, le acarició con tímido atrevimiento. Él gimió y comenzó a moverse, su cuerpo entero temblaba mientras presionaba dentro de ella.


  Aunque cada estocada provocaba un agudo ardor donde estaban unidos, Win intentaba empujarle incluso más profundamente. La sensación de tenerle dentro de ella iba más allá del dolor o el placer. Era necesario.


  Merripen la miraba, con los ojos brillantes en la cara excitada. Parecía feroz y hambriento e incluso un poco desorientado, como si estuviera experimentando algo más allá del alcance de hombres corrientes. Sólo ahora captó Win la enormidad de su pasión por ella, los años la habían acumulado a pesar de todos los esfuerzos de él por aliviarla. Lo duro que había luchado contra su destino, por razones que ella no comprendía del todo aún. Pero ahora poseía su cuerpo con una reverencia e intensidad que eclipsaba cualquier otro sentimiento.


  Y aun así la amaba como a una mujer, no como alguna etérea criatura. Sus sentimientos por ella eran completamente carnales, lujuriosos, elementales. Exactamente lo que ella quería.


  Lo tomó, y lo tomó, envolviéndole con sus piernas esbeltas, enterrando la cara en su garganta y hombro. Adoraba los sonidos que hacía, los suaves gruñidos y jadeos, el flujo áspero de su respiración. Y el poder de él a su alrededor y dentro de ella. Tiernamente le acarició la espalda y los costados y presionó besos en su cuello. Él parecía electrificado por sus atenciones, sus movimientos se aceleraron, sus ojos se cerraron firmemente. Y entonces empujó hacia adelante y aguantó, y se sacudió todo como si se estuviera muriendo.


  —Win —gimió, enterrando la cara contra ella—. Win. —Esa simple sílaba contenía la fe y la pasión de miles de plegarias.


  Pasaron varios minutos antes de que ninguno de los dos hablara. Se quedaron enredados, fundidos, húmedos y sin estar dispuestos a separarse.


  Win sonrió cuando sintió los labios de Merripen vagar por su cara. Cuando él extendió la mano hacia su barbilla le dio un pequeño mordisco.


  —Nada de pedestal —dijo él bruscamente.


  —¿Hmm? —Se movió, alzando la mano hasta la mejilla marcada por un indicio de barba—. ¿Qué quieres decir?


  —Dijiste que te había puesto en un pedestal… ¿recuerdas?


  —Sí.


  —Nunca fue así. Siempre te he llevado en mi corazón. Siempre. Creí que eso tendría que ser suficiente.


  Moviéndose, Win le besó gentilmente.


  —¿Qué ha pasado, Kev? ¿Por qué has cambiado de opinión?


  Capítulo 18


  Kev no tenía intención de responder hasta que se hubiera ocupado de ella. Dejó la cama y fue a la pequeña cocina, la cual estaba equipada con una estufa y un tanque de latón para el agua con tuberías atravesando el fogón para proveer agua caliente instantáneamente. Llenando una jarra de agua caliente, la llevó al dormitorio junto con una toalla limpia.


  Se detuvo ante la visión de Win recostada de lado, las fluidas curvas cubiertas de lino blanco, el cabello desparramado sobre los hombros en ondas de oro plateado. Y lo mejor de todo, la saciada suavidad de su cara y los labios rosas hinchados que él había besado y besado. Era una imagen de sus más profundos sueños, verla de esa forma en la cama. Esperando por él.


  Humedeció la toalla con agua caliente y echó hacia atrás la sábana, encantado por su belleza. La había deseado sin importar nada, virgen o no… pero en privado reconocía la satisfacción de haber sido su primer amante. Nadie más que él la tocaría, le daría placer, la vería… excepto…


  —Win —dijo, con el ceño fruncido mientras la lavaba, presionando la tela húmeda entre sus muslos—. En la clínica, ¿alguna vez vestiste menos que tu traje de ejercicios? Es decir, ¿Alguna vez Harrow te vio?


  La cara de ella estaba tranquila, pero había un brillo divertido en sus cálidos e intensos ojos azules.


  —¿Estas preguntándome si alguna vez Julian me vio desnuda en calidad profesional?


  Kev era celoso, y ambos lo sabían, pero no pudo evitar fruncir el ceño.


  —Sí.


  —No, no lo hizo —contestó remilgadamente—. Estaba interesado en mi sistema respiratorio, lo cual, como claramente sabes, está en un lugar muy diferente a los órganos reproductivos.


  —Estaba interesado en más que tus pulmones —Kev dijo oscuramente.


  Ella sonrió


  —Si estas esperando distraerme de la pregunta que te hice antes, no está funcionando. ¿Qué te paso anoche, Kev?


  Enjuago las manchas de sangre de la toalla, exprimiéndola, y presionando otra almohadilla caliente entres las piernas.


  —¿En la cárcel?


  Sus ojos se desorbitaron


  —¿Allí es a dónde fue Leo? ¿A sacarte?


  —Sí.


  —¿Por qué en el nombre de Dios estabas entre rejas?


  —Estuve en una pelea en la taberna.


  Ella chasqueo la lengua unas cuantas veces.


  —Tú no eres así.


  La declaración estaba cargada de tan intencionada ironía que Kev casi se rió. De hecho, salieron algunos jadeos graves de su pecho; estaba tan divertido y abatido que no podía hablar. Su expresión debía ser rara en verdad, porque Win lo miró atentamente y se sentó. Se quitó la compresa poniéndola a un lado, se subió la sábana hasta cubrirse los senos. Paso una mano ligera y elegante por su hombro desnudo, un toque tranquilizador. Y continuó acariciándolo, acariciando su pecho, cuello, estómago; y con cada amoroso roce de la mano parecía erosionar más su dominio de sí mismo.


  —Hasta que conocí a tu familia —dijo él roncamente—, esa era la única razón por la qué existía. Para pelear. Para hacer daño a la gente. Era… monstruoso. —Mirando a los ojos de Win, no vio más que preocupación.


  —Cuéntame —susurró ella.


  Él negó con la cabeza. Un escalofrió recorrió su espalda.


  Ella le deslizó una mano alrededor de la nuca. Inclinándole la cabeza hasta su hombro para que su rostro quedara medio escondido.


  —Cuéntame —lo urgió otra vez.


  Kev estaba perdido, incapaz de ocultarle algo ahora. Y sabía que lo que iba a confesar la iba a disgustar y repugnar, pero se encontró a sí mismo haciéndolo de todas formas.


  Lo reveló todo insensiblemente, intentando hacerla entender el despiadado bastardo que había sido y aún era. Le habló de los chicos a los que había golpeado hasta dejarlos molidos, de los que temía que hubieran muerto después, pero nunca estuvo seguro. Le contó cómo había vivido como un animal, comiendo basura y robando; le habló de la rabia que siempre lo había consumido. Que había sido un matón, un ladrón, un mendigo. Reveló crueldades y humillaciones, de las que debió haber tenido el orgullo y el buen sentido de guardarlas para sí mismo.


  Kev había mantenido las confesiones dentro de sí desde siempre, pero ahora se desbordaban como basura. Y quedó horrorizado al darse cuenta de que había perdido todo control, de que siempre que intentaba parar, todo lo que hacía falta era un suave toque o un susurro de Win, y seguía parloteando como un criminal ante el cura de la horca.


  —¿Cómo puedo haberte tocado con estas manos? —le preguntó, su tono destrozado con la angustia—. ¿Cómo pudiste soportar dejarme hacerlo? Dios, sí hubieras sabido todas las cosas que he hecho…


  —Adoro tus manos —murmuró ella.


  —No soy lo suficientemente bueno para ti, pero nadie lo es. Y la mayoría de los hombres, buenos o malos, tienen límites sobre lo que harían, incluso por alguien a quien aman. Yo no tengo ninguno. Dios, no, ningún código moral, ninguna fe en nada. Excepto en ti. Tú eres mi religión. Haría cualquier cosa que me pidieras. Pelearía, robaría, mataría por ti. Haría…


  —Shhh. Calla. —Ella parecía sin aliento—. No hay necesidad de mentar todos los mandamientos, Kev.


  —No lo entiendes —le dijo, recorriéndola con la mirada—. Si creyeras algo de lo que te he dicho…


  —Entiendo. —Su cara era la de un ángel, suave y compasiva—. Y creo lo que me has contado… pero no estoy de acuerdo para nada con las conclusiones a las que pareces haber llegado. —Levantó las manos moldeándolas contra sus delgadas mejillas—. Eres un buen hombre, un hombre amoroso. El rom baro intentó matar todo eso dentro de ti, pero no tuvo éxito. Debido a tu fuerza. Debido a tu corazón.


  Se estiró en la cama arrastrándolo con ella.


  —Relájate Kev —le susurró—. Tú tío era un hombre malvado, pero lo que hizo debe de ser enterrado con él. «Deja a los muertos enterrar a sus muertos», ¿sabes lo que significa?


  Él negó con la cabeza.


  —Deja el pasado atrás y mira únicamente el camino hacia adelante. Sólo entonces podrás encontrar un nuevo camino. Una nueva vida. Es una cristiana quien te lo dice… pero debería tener sentido para un romaní, creo.


  Tenía más sentido de lo que tal vez Win comprendiera. Los romanís eran infinitamente supersticiosos respecto a la muerte y los muertos, destruían todas las posesiones de aquellos que habían muerto, mencionando el nombre de los difuntos tan poco como les era posible. Era tanto en beneficio de los muertos como de los vivos, para impedirles volver al mundo de los vivos como horribles fantasmas. Deja a los muertos enterrar a sus muertos… pero no estaba seguro de poder lograrlo.


  —Es difícil dejarlo correr —dijo espesamente—. Difícil olvidar.


  —Sí. —Apretó los brazos alrededor de él—. Pero llenaremos tu mente con muchas cosas mejores sobre las que pensar.


  Kev estuvo silencioso durante largo tiempo, presionando la oreja contra el corazón de Win, escuchando incluso el latido, y el flujo de su respiración.


  —Supe la primera vez que te vi, lo que significarías para mí —murmuró Win eventualmente—. El chico salvaje y enojado que eras. Te amé al instante. Tú lo sentiste también, ¿verdad?


  Él asintió ligeramente, perdiéndose en el placer de sentirla. Su piel dulce como las ciruelas, con un insinuante almizcle femenino.


  —Quería domesticarte —dijo ella—. No completamente. Sólo lo suficiente como para poder acercarme a ti. —Ensartó los dedos en el cabello de él—. Hombre escandaloso. ¿Qué te poseyó para raptarme, cuando sabías que hubiera venido de buena gana?


  —Estaba haciendo una declaración —respondió con voz apagada.


  Win rió y le acarició el cuero cabelludo, el roce de sus uñas casi le hizo ronronear.


  —Ha quedado bien claro. ¿Debemos regresar ahora?


  —¿Tú quieres?


  Win negó con la cabeza.


  —Aunque… no me importaría tener algo que comer.


  —Traje comida antes de ir a por ti.


  Ella recorrió con una coqueta punta del dedo el borde de su oreja.


  —Que eficiente villano eres. ¿Podemos quedarnos todo el día entonces?


  —Sí.


  —¿Vendrá alguien a buscarnos? —dijo Win retorciéndose con deleite.


  —Lo dudo. —Kev le bajó la sábana y hociqueo en el lujurioso valle entre sus pechos—. Mataría a la primera persona en acercarse al umbral.


  Una risa silenciosa quedó atrapada en la garganta de Win


  —¿Qué pasa? —preguntó él sin moverse.


  —Ah, sólo estaba pensando en todos los años que pasé intentando salir de la cama para estar contigo. Y ahora cuando vuelvo a casa, todo lo que quiero es volver a la cama. Contigo.


  Para desayunar tenían té fuerte y tostadas de queso, el queso derretido en gruesas rebanadas de pan untado de mantequilla. Envuelta en la camisa de Merripen, Win estaba sentada en la cocina en un banco bajo. Le daba enorme placer ver el movimiento de los músculos de su espalda mientras llenaba de agua humeante un baño de asiento portátil. Sonriendo, se metió el último bocado de las tostadas con queso en la boca.


  —Ser secuestrada y seducida —comentó—, le da apetito a una.


  —Al seductor también.


  Había un aura casi mágica en este lugar ordinario, en este pequeño y silencioso cabaña. Win se sentía como si estuviera bajo un hechizo. Casi tenía miedo de estar soñando, de despertarse sola en su casta cama. Pero la presencia de Merripen era demasiado vital y real para ser un sueño. Y los pequeños dolores y punzadas en su cuerpo ofrecían mayor prueba de que había sido tomada. Poseída.


  —Todos lo sabrán a estas horas —dijo Win ausentemente, pensando en todos los de Ramsay House—. Pobre Julian. Debe estar furioso.


  —¿Y qué hay del corazón roto? —Merripen puso el bote de agua a un lado y se acercó a ella vestido sólo con calzoncillos.


  Win frunció el ceño pensativamente.


  —Estará decepcionado, creo. Y creo que se preocupa por mí. Pero no, no tendrá el corazón roto. —Se reclinó contra Merripen y él acarició el cabello, la mejilla de Win rozó la tirante suavidad de su estómago—. Él nunca me deseó en la forma que tú lo haces.


  —Cualquier hombre que no lo hiciera tendría que ser eunuco. —Había una tirantez en su aliento y Win besó el borde de su ombligo—. ¿Le contaste lo que dijo el doctor de Londres? ¿Qué eres lo suficientemente saludable para tener niños?


  Win asintió.


  —¿Qué dijo Harrow?


  —Julian me dijo que podía visitar a una legión de médicos, y tener un montón de opiniones diferentes que apoyen la conclusión que yo quiera. Pero desde el punto de vista de Julian, debería permanecer sin niños.


  Merripen la detuvo y miró hacia abajo para verla, con expresión impenetrable.


  —No quiero ponerte en riesgo. Pero tampoco confío en Harrow, ni en sus opiniones.


  —¿Porque piensas en él como un rival?


  —En parte —admitió—. Pero también es algo instintivo. Hay algo… carece de algo. Hay algo falso.


  —Tal vez porque es doctor —sugirió Win, temblando cuando Merripen le abrió la camisa—. Los hombres en su profesión a menudo parecen fríos y distantes. Superiores, incluso. Pero eso es necesario, porque…


  —No es eso. —Merripen la guió hasta el baño de asiento y la ayudo a sentarse en él. Win jadeó no sólo por el calor del agua, sino también por estar desnuda delante de él. El baño de asiento lo obligaba a uno a sentarse a horcajadas sobre la tina y relajarse en el agua mientras tenías las piernas separadas, lo cual era grandiosamente confortable cuando estabas en privado, pero más que mortificante cuando alguien más estaba presente. Su modestia se encontró más violada aún cuando Merripen se agachó a un lado de la tina y comenzó a lavarla. Pero sus maneras no eran para nada lascivas, sólo cariñosas, y no pudo evitar relajarse bajo los cuidados de esas fuertes y relajantes manos.


  —Aún sospechas que Julian pudo haber hecho daño a su primera esposa, lo sé —dijo Win mientras Merripen la bañaba—. Pero es médico. Nunca haría daño a nadie, y mucho menos a su propia esposa. —Hizo una pausa para leer la expresión de Merripen—. No me crees. Estas decidido a pensar lo peor de él.


  —Creo que se siente con derecho a jugar con la vida y la muerte. Como los dioses de las historias de la mitología griega que tanto os gustan a tus hermanas y a ti.


  —No conoces a Julian como yo.


  Merripen no contestó, sólo continuó lavándola.


  Win observó su oscuro rostro a través del velo del vapor, tan hermoso e implacable como una antigua escultura de un guerrero babilónico.


  —No debí molestarme siquiera en defenderle —dijo pesarosa—. Nunca estarás dispuesto a pensar bien de él, ¿verdad?


  —No —admitió.


  —¿Y si hubieses creído que Julian era el mejor de los hombres? —le pregunto—. ¿Hubieras dejado que se casase conmigo?


  Vio los músculos de su garganta tensarte antes de responder.


  —No. —Había un toque de odio por sí mismo en su respuesta—. Soy demasiado egoísta para eso. Nunca hubiera dejado que ocurriera. Si hubiera sido necesario, te habría secuestrado el día de tu boda.


  Win quiso decirle que no tenía ningún deseo de que fuera noble. Estaba feliz… encantada… de ser amada de esta forma, con una pasión que no dejaba lugar a nada más. Pero antes de que pudiera decir una palabra, Merripen tomó más jabón y le deslizó la mano sobre los doloridos músculos de entre los muslos.


  La tocó amorosamente. Y posesivamente. Los ojos de Win estaban entreabiertos. Los dedos entraron en ella con cuidado, y su brazo libre la sostenía por la espalda, Win se inclinó débilmente en el hueco entre su fuerte pecho y hombro. Incluso esta pequeña invasión dolía. Su carne había sido abordada hacia tan poco y aún no estaba acostumbrada a ser penetrada. Pero el agua caliente la aliviaba, y Merripen era tan gentil que sus muslos se relajaron, acunada en la boyante calidez.


  Respiró el aire matutino, luminoso con el vapor, la esencia del jabón, la madera y el caliente cobre. Y la intoxicante fragancia de su amante. Rozó los labios contra su hombro, saboreando el rico sabor de su piel salada.


  Los cosquilleantes dedos calientes se rozaron contra ella como los ociosos juncos del río… astutas puntas del dedos que rápidamente descubrieron dónde ella los deseaba más. Jugó con ella, abriéndola, investigando lentamente la curvada suavidad y sus lugares sensibles.


  El agua de la tina empezó a agitarse cuando Win comenzó a mover rítmicamente las caderas, impulsándose contra su mano. Un tercer dedo entro, y Win se tensó y jadeó protestando, era demasiado, no podía… pero él le suspiró que podía, debía, y la estiró cuidadosamente tomando los gemidos con su boca.


  Abierta de piernas y flotando, Win se sintió perder, abriéndose a la sensualidad de los dedos que buscaban dentro de ella. Se sintió codiciosa y salvaje, ondulándose para capturar más del arrasador placer. Incluso le enterró las uñas un poco, las manos hurgando contra la dura y desnuda piel, y él gruñó como si eso lo complaciera. Un grito abreviado abandonó sus labios al primer impacto de su liberación. Intentó sofocarlo, pero otro le fue arrancado, y otro; el agua se ondulaba mientras ella se estremecía, el clímax alargado por el delicado y enfático empuje que continuó hasta que quedó floja y jadeante.


  Se permitió caer contra la parte alta de la tina, Merripen la dejó unos minutos. Empapada en la vaporosa agua, demasiado saciada para preguntar o notar que él se había ido. Él volvió con una gran toalla y la levantó del baño. Win se puso de pie pasivamente ante él, dejando que la secara como si fuera una niña. Cuando se apoyó en él, vio las pequeñas marcas rojas en su piel, no eran profundas, pero marcas de cualquier manera. Debería estar pidiendo perdón, horrorizada, pero todo lo que deseaba era hacerlo otra vez. Darse un banquete con él. Era tan poco típico de ella que se ensimismó para ponderarlo.


  Merripen la llevó al dormitorio y la metió en una cama recién hecha. Se deslizó profundamente bajo los edredones y espero por él, adormecida; entre tanto él se fue a lavarse y vaciar la tina. Win estaba inundada por un sentimiento que no había experimentado en años… la clase de una alegría incandescente que había sentido de niña en una mañana navideña. Se quedó quieta en la cama, deleitada con el conocimiento de todas las cosas buenas que pronto pasarían, el corazón ardiendo de expectación.


  Los ojos de Win estaban entreabiertos cuando lo sintió subir a la cama finalmente. El peso hundió el colchón, el cuerpo estaba alarmantemente caliente contra la frialdad de Win. Acurrucándose en la curva de su brazo y hombro, suspiró profundamente. La mano de él le trazaban lentas y amorosas figuras en la espalda.


  —¿Tendremos una casita como esta algún día? —murmuró ella.


  Siendo Merripen, ya había trazado un plan:


  —Viviremos en Ramsay House durante un año más, probablemente dos, hasta que la restauración esté completa y Leo esté encaminado. Entonces encontraremos una propiedad conveniente para una granja, y construiré una casa para ti. Un poco más grande que esto, espero. —Deslizó la mano hasta su trasero, acariciándolo en círculos—. No va a ser una vida extravagante, pero sí confortable. Tendrás una cocinera, un criado y un cochero. Y viviremos cerca de tu familia, así podrás verlos cuando quieras.


  —Suena encantador —se las arregló para decir Win, tan llena de felicidad que apenas podía respirar—. Sería el cielo —no tenía dudas de que él la pudiera hacer feliz, tampoco dudaba que ella podía hacerle feliz a él. Crearían una buena vida juntos, aunque estaba más que segura de no sería una vida ordinaria.


  —Si te casas conmigo, nunca serás una dama de posición —le dijo él con tono sombrío.


  —No hay mejor posición para mí que ser tu esposa.


  Una de las grandes manos de Merripen se cerró sobre su cráneo, presionándole la cabeza contra su hombro.


  —Siempre he querido para ti más que esto.


  —Mentiroso —susurró—. Siempre me has querido para ti.


  La risa agitó su pecho.


  —Sí —admitió.


  Entonces se quedaron quietos, deleitándose en la sensación de yacer juntos en la habitación llena con la luz de la mañana. Habían estado unidos de tantas formas antes de esto… Se habían conocido el uno al otro también… y aún así no completamente. La intimidad física había creado una nueva dimensión en los sentimientos de Win, como si no sólo hubiera tomado su cuerpo dentro de ella, sino también parte de su alma. Se preguntó cómo era la gente que podía ocuparse en este acto sin amor, cuán vacíos y sin sentido se deberían sentir en comparación.


  El pie descalzo de Win exploró la velluda superficie de una pierna, azuzándose contra los duros músculos esculpidos.


  —¿Pensabas en mi cuando estabas con ellas? —le preguntó con indecisión.


  —¿Con quiénes?


  —Las mujeres con las que dormías.


  Supo por la forma en que Merripen se tensó que no le había gustado la pregunta. Su respuesta fue grave y llena de áspera culpa.


  —No. No creo que pensara en nada cuando estaba con ellas.


  Win dejó su mano vagar por el suave pecho, encontrando los pequeños pezones marrones, jugando con ellos hasta hacer que se tensaran. Apoyándose en un codo, le dijo francamente:


  —Cuando te imagino haciendo esto con alguien más, apenas puedo soportarlo.


  Él puso una mano sobre la de ella, asegurándola contra su fuerte latido.


  —No significaron nada para mí. Fue siempre una transacción. Algo hecho tan rápido como era posible.


  —Creo que eso lo hace aún peor. Utilizar a una mujer de esa manera, sin sentimientos…


  —Siempre fueron bien compensadas —le dijo él sardónicamente—. Y siempre dispuestas.


  —Deberías haber encontrado a alguien por quien sintieras cariño, alguien que sintiera cariño por ti. Eso hubiera sido infinitamente mejor que una transacción carente de amor.


  —No podía.


  —¿No podías qué?


  —Sentir cariño por alguien más. Tú ocupabas demasiado espacio en mi corazón.


  Win se pregunto qué decía acerca de su terrible egoísmo el que tal respuesta la conmoviera y complaciera.


  —Después de que te fuiste —dijo Merripen—, creí que me volvería loco. No había lugar en el que pudiera sentirme mejor. Ni persona con la que quisiera estar. Quería que te recuperaras, hubiera dado mi vida por ello. Pero al mismo tiempo te odiaba por irte. Odiaba todo. Mi propio corazón por latir. Sólo tenía una razón para vivir, y esa era volver a verte.


  Win estaba conmovida por la severa simplicidad de su declaración. Él era una fuerza, pensó. Uno no podía someterlo más de lo que se puede someter una tormenta eléctrica. La amaría tan excesivamente como le complaciera y que se salvara quien pudiera.


  —¿Ayudaron las mujeres? —preguntó suavemente—. ¿Te calmaba yacer con ellas?


  Él negó con la cabeza.


  —Lo hacía peor —llegó su suave respuesta—. Porque no eran tú.


  Win se inclinó más sobre él, su cabello cayendo en destellantes cintas que se esparcieron a través del pecho, garganta y brazos de Merripen. Lo miró directamente a los ojos tan negros como las endrinas.


  —Quiero que nos seamos fieles el uno al otro —le dijo gravemente—. Desde este día en adelante.


  Hubo un breve silencio, una vacilación no nacida de la duda, sino de la meditación. Como si los votos fueran a ser oídos por alguna invisible presencia.


  El pecho de Merripen subió y bajó en una larga y profunda inspiración.


  —Te seré fiel —le dijo—. Para siempre.


  —Al igual que yo.


  —Promete también que nunca me dejarás otra vez.


  Win levantó la mano del centro de su pecho y presionó un beso justo ahí.


  —Lo prometo.


  Estaba completamente dispuesta e impaciente por sellar los votos, pero él no. Quería que Win descansara, su cuerpo tenía que reposar, y cuando ella protestó, la silenció con gentiles besos.


  —Duerme —le dijo, y ella obedeció, hundiéndose en el olvido más dulce y oscuro que había conocido.


  La luz del sol se inclinaba impacientemente contra las cortinas sencillas de las ventanas, convirtiéndolas en brillantes rectángulos de color mantequilla. Kev había abrazado a Win durante horas. No había dormido en absoluto en todo ese tiempo. El placer de observarla eclipsaba la necesidad de descansar. Había habido otras ocasiones en su vida en las que la había observado de esta forma, especialmente cuando había estado enferma. Pero era diferente ahora que ella le pertenecía.


  Siempre había estado consumido por un miserable y anhelante amor por Win y sabiendo que nada podría resultar nunca de ello. Ahora, abrazándola, sentía algo desconocido, el florecer de un calor eufórico. Permitió que sus labios la besaran, incapaz de resistir el brillante arco de sus cejas. Se movió hasta la curva rosa de su mejilla. La punta de su nariz, tan adorable que parecía digna de un soneto entero. Amaba cada parte de ella. Se le ocurrió que aún no había besado los espacios entre los dedos de sus pies, una omisión que necesitaba desesperadamente ser corregida.


  Win dormía con una de sus piernas enganchada sobre él, una rodilla metida entre las suyas. Sintiendo el íntimo roce de los rizos contra su cadera. Se puso erecto, la carne vivía con un duro y preciso pálpito que podía sentir contra la sábana de lino que lo cubría.


  Ella se agitó y movió las extremidades temblorosamente, medio abrió los ojos.


  Kev sintió su sorpresa al despertarse de esta forma en sus brazos, y el lento amanecer de satisfacción cuando recordó lo que había pasado antes. Sus manos se movieron lentamente sobre él, explorando suavemente. Él estaba tenso en todas partes, excitado y sin moverse, dejándola descubrirlo a su placer.


  Win reconoció su cuerpo con un inocente abandono que lo sedujo completamente. Los labios rozaron la tirante piel de su pecho y costado. Encontrado el borde de su costilla más baja, mordisqueó gentilmente, como un fastidioso y pequeño caníbal. Una de sus manos siguió hasta el muslo y vagó hasta la ingle.


  Él pronunció su nombre entre alientos entrecortados, buscado esos dedos atormentadores. Pero ella alejó su mano golpeándola con un audible chasquido de piel contra piel. Y eso lo excitó más allá de la razón.


  Win acunó la masa de él, los pesados cambios de peso contra su palma. Apretó, acarició la redondez con cuidado, mientras él apretaba los dientes y soportaba su toque como si estuviera siendo desangrado y descuartizando.


  Moviéndose hacia arriba, Win aferró ligeramente la erección… demasiado ligeramente. Kev le hubiera rogado que lo hiciera más fuerte si hubiera tenido aliento. Pero sólo podía esperar jadeando. Él inclinó la cabeza, el dorado cabello lo atrapó en una destellante red. A pesar de su voluntad de permanecer inmóvil, no pudo evitar el violento tirón de su polla, su longitud saltando hacia arriba. Para su sorpresa, la sintió inclinarse para besarlo. Y continuó subiendo a lo largo del duro mástil, mientras él gemía de placer e incredulidad.


  Su hermosa boca sobre él… se estaba muriendo, perdiendo la cordura. Era demasiado inexperta para saber cómo proceder. No lo tomó profundamente, sólo lamió la punta como él le había hecho a ella antes. Pero Santo Dios, era suficiente por ahora. Kev dejó escapar un angustioso gemido cuando sintió un dulce y húmedo tirón y oyó el sonido de ella succionando.


  Murmurando una incomprensible mezcla de romaní e inglés, la tomó de las caderas y las arrastró hacia arriba. Enterró su cara en ella, su lengua trabajó vorazmente hasta que se retorció como una sirena capturada.


  Saboreando su excitación, hundió la lengua profundamente, una y otra vez. Las piernas de Win se tensaron, como si estuviera a punto de llegar al límite. Pero él tenía que estar dentro de ella cuando pasara, tenía que sentir su apretón alrededor de él. La puso debajo de él cuidadosamente, le dio la vuelta, y empujó una almohada bajo sus caderas.


  Ella gimió y separó las rodillas más ampliamente. Sin necesidad de mayor invitación, se posicionó, su verga resbalando por la humedad de la boca de ella. Buscó bajo ella, encontró el pequeño e hinchado capullo, y lo masajeó lentamente mientras introducía su erección en ella, sus dedos acariciándola más rápido a cada dura pulgada que entraba, y cuando finalmente enterró completamente su longitud, ella culminó con un grito sollozante.


  Kev pudo encontrar su propio alivio entonces, pero tenía que prolongarlo, si fuera posible, habría seguido para siempre. Pasó una mano a lo largo de la pálida y elegante curva de la espalda de ella. Win se arqueó contra la caricia suspirando su nombre. Se recostó sobre ella, cambiando el ángulo entre ellos, todavía ahuecando su sexo mientras empujaba. Ella se estremeció cuando algunos espasmos más le fueron arrancados, manchas de pasión aparecieron en sus hombros y espalda. Kev posó su boca en las manchas de color, besando cada sonrojado lugar mientras se mecía lentamente, penetrado más profundamente en ella, más apretadamente, hasta que se tensó y culminó con violentos chorros.


  Rodando fuera de ella, Kev la atrajo contra sus costillas y luchando por recuperar el aliento. El latido de su corazón martilleó en sus oídos durante algunos minutos, razón por la cual tardó en reparar en que llamaban a la puerta.


  Win subió las manos sus mejillas y guió su cara hasta la de ella. Tenía los ojos desorbitados.


  —Hay alguien allí —dijo.


  Capítulo 19


  Maldiciendo por lo bajo, agarrando sus pantalones y su camisa, Kev se volvió descalzo hacia la puerta. Abriéndola, vio a Cam Rohan de pie allí, despreocupadamente, con una maleta en una mano y una cesta cubierta en la otra.


  —Hola. —Los ojos avellana de Cam bailaron traviesos—. Os he traído algunas cosas.


  —¿Cómo nos encontraste? —preguntó Kev sin exaltarse.


  —Sabía que no habrías ido lejos. Ninguna de tus ropas faltaban, ni maleta o baúl alguno. Y ya que la casa del guarda junto a la verja era demasiado obvia, éste fue el siguiente lugar que se me ocurrió. ¿No vas a invitarme a entrar?


  —No —dijo Kev rápidamente, y Cam sonrió abiertamente.


  —Si nuestras posiciones fueron a la inversa, phral, supongo que yo también me mostraría poco amistoso. Hay comida en la cesta, y ropa para ambos en la maleta.


  —Gracias.


  Kev tomó los artículos y los colocó justo dentro de la puerta. Enderezándose, miró a su hermano, buscando cualquier signo de censura. No había ninguno.


  —¿Ov yilo isi? —preguntó Cam.


  Era una vieja frase romaní que quería decir «¿Todo bien por aquí?». Pero literalmente se traducía como «¿Hay corazón aquí?». Lo cual parecía bastante apropiado.


  —Sí —dijo Kev suavemente.


  —¿No hay nada que necesites?


  —Por primera vez en mi vida —admitió Kev—, no hay nada que necesite.


  Cam sonrió.


  —Bien. —Metiéndose las manos en los bolsillos del abrigo, apoyó despreocupadamente un hombro contra el marco de la puerta.


  —¿Cuál es la situación en Ramsay House? —preguntó Kev, medio temiendo la respuesta.


  —Hubo algunos momentos de caos esta mañana, cuando se descubrió que ambos habíais desaparecido. —Una pausa diplomática—. Harrow insiste en que Win fue llevada contra su voluntad. En cierto momento amenazó con acudir a la autoridad local. Dice que si no regresas con Win al anochecer, actuará drásticamente.


  —¿Y qué sería eso? —inquirió Kev hoscamente.


  —No sé. Pero ya podrías pensar en el resto de nosotros teniendo que hospedarnos en Ramsay House con él mientras tú estás aquí afuera con su prometida.


  —Es mi prometida ahora. Y la llevaré de vuelta cuando me plazca.


  —Entendido. —Los labios de Cam se retorcieron—. ¿Tienes intención de casarte con ella pronto, espero?


  —Pronto no —dijo Kev—. Inmediatamente.


  —Gracias a Dios. Incluso para los Hathaways, todo esto es un poco inapropiado. —Cam echó un vistazo a la figura desarreglada de Merripen y sonrió—. Es bueno verte finalmente tranquilo, Merripen. Si fuera cualquier otro que no fueras tú, diría que en verdad se te ve feliz.


  No era fácil despojarse del hábito de privacidad. Pero Kev estaba realmente tentado a confiar a su hermano cosas para las que aún no estaba seguro de tener palabras. Como el descubrimiento de que el amor de una mujer podría hacer que el mundo entero pareciera diferente. O su admiración por Win, quien siempre había parecido tan frágil y necesitada de protección, y había emergido como una presencia incluso más fuerte que él.


  —¿Rohan? —preguntó quedamente, para evitar que Win oyera algo—, tengo una pregunta…


  —¿Sí?


  —¿Conduces tu matrimonio al modo gadjo o romaní?


  —En su mayor parte al modo gadjo —dijo Rohan sin titubear—. No funcionaría de otro modo. Amelia no es el tipo de mujer que podría ser tratada como una subordinada. Pero como romaní, siempre me reservaré el derecho a protegerla y cuidar de ella cuando crea conveniente. —Sonrió ligeramente—. Encontraréis un lugar a medio camino, como hemos hecho nosotros.


  Kev se restregó la mano a través del cabello y preguntó cautelosamente:


  —¿Los Hathaways están enojados por lo que he hecho?


  —¿Quieres decir por llevarte a Win?


  —Sí.


  —La única queja que he oído fue porque tardaste demasiado.


  —¿Sabe alguno de ellos dónde estamos?


  —No, que yo sepa. —La sonrisa de Cam se volvió sardónica—. Puedo brindarles unas cuantas horas más, phral. Pero tendrás que traerla de vuelta al anochecer, si no por otra cosa, al menos para cerrar la boca a Harrow. —Frunció el ceño ligeramente—. Es extraño, ese gadjo.


  Kev le miró alerta.


  —¿Por qué lo dices?


  Cam encogió los hombros.


  —La mayoría de hombres en su posición habrían hecho algo, cualquier cosa, a estas alturas. Destruido algún mueble. Agarrado por la garganta a alguien. A estas horas, yo habría puesto al revés todo Hampshire hasta encontrar a mi mujer. Pero Harrow sólo habla y habla.


  —¿Sobre qué?


  —Ha hablado bastante acerca de cuáles son sus derechos, a qué está autorizado, que se siente traicionado… pero hasta ahora no se le ha ocurrido expresar ninguna preocupación por el bienestar de Win, o considerar lo que ella quiere. En síntesis, actúa como un niño al que le han quitado su juguete y quiere que le sea devuelto. —Cam hizo una mueca—. Endemoniadamente bochornoso, incluso para un gadjo. —Alzó la voz y llamó a la invisible Win—. Me marcho ya. Buenos días, hermanita.


  —¡Lo mismo digo, señor Rohan! —replicó ella con voz alegre.


  Sacaron un auténtico banquete de la cesta: ave asada fría, una variada colección de ensaladas, frutas, y rebanadas gruesas de tortilla. Después de devorarlo todo, se sentaron ante la chimenea sobre una colcha. Vestida sólo con la camisa de Kev, Win se sentó entre sus muslos mientras él le desenredaba el cabello. Pasaba repetidamente los dedos a través de la cabellera sedosa, la cual brillaba como luz de luna entre sus manos.


  —¿Damos un paseo, ahora que tengo mi ropa? —preguntó Win.


  —Si gustas. —Kev le echó el cabello a un lado y la besó en la nuca—. Luego, volvamos a la cama.


  Ella se estremeció y emitió un sonido de diversión.


  —Nunca he sabido que pasaras tanto tiempo en cama.


  —Hasta ahora nunca he tenido una buena razón. —Dejando a un lado el cepillo, tiró de ella a su regazo y la acunó. La besó perezosamente. Ella empujó hacia arriba con demanda creciente, haciéndole sonreír y retirarse.


  —Cálmate —le dijo él, acariciándole la mandíbula—. No vamos a comenzar de nuevo.


  —Pero acabas de decir que querías volver a la cama.


  —Quería decir a descansar.


  —¿No vamos a hacer más el amor?


  —No por hoy —dijo él gentilmente—. Has tenido suficiente. —Le pasó el pulgar sobre los labios hinchados por los besos—. Si hiciese el amor contigo otra vez, no podrías caminar mañana.


  Pero como estaba descubriendo, cualquier reto a la fortaleza física de Win era enfrentado con inmediata resistencia.


  —Estoy bastante bien —dijo ella tercamente, enderezándose en su regazo. Esparció besos sobre su cara y cuello, por todas las partes que podía alcanzar—. Una vez más, antes de que regresemos. Te necesito, Kev; necesito…


  Él la calló con su boca, y recibió una respuesta tan apasionadamente impaciente que no pudo evitar reír ahogadamente contra sus labios.


  Ella se echó hacia atrás y preguntó:


  —¿Estás riéndote de mí?


  —No. No. Es sólo… eres adorable, me complaces tanto. Mi pequeña y ansiosa gadji… —La besó otra vez, intentando calmarla. Pero ella fue insistente, quitándose su camisa, poniéndole las manos sobre su cuerpo desnudo.


  —¿Por qué estás tan ansiosa? —susurró él, recostándose sobre la colcha con ella—. No… espera… Win, háblame.


  Se quedó quieta entre sus brazos, con el ceño fruncido en su carita, cerca de la de él.


  —Me da miedo regresar —admitió—. Me siento como si algo malo fuera a ocurrir. No parece real que verdaderamente podamos estar juntos ahora.


  —No podemos escondernos aquí para siempre —murmuró Kev, acariciándole el cabello—. No ocurrirá nada, amor. Hemos ido demasiado lejos para retractarnos. Eres mía ahora, y nadie puede cambiar eso. ¿Te da miedo Harrow? ¿Es eso?


  —No miedo, exactamente. Pero no estoy deseando enfrentarle.


  —Claro que no —dijo Kev quedamente—. Te ayudaré a pasar por ello. Yo hablaré con él primero.


  —No creo que eso sea acertado —dijo ella inciertamente.


  —Insisto. No perderé los estribos. Pero voy a hacerme responsable de lo que he hecho. No voy a dejar que afrontes las consecuencias sin mí.


  Win bajó la mejilla hacia su hombro.


  —¿Estás seguro que nada te hará cambiar de idea sobre lo de casarte conmigo?


  —Nada en absoluto podría lograrlo. —Sintiendo la tensión en su cuerpo, pasó sus manos sobre ella, demorándose en su pecho, donde cada latido era un fuerte y ansioso golpe. Lo frotó en círculos para apaciguarla—. ¿Qué puedo hacer para hacerte sentir mejor? —preguntó tiernamente.


  —Ya te lo dije, y no lo harás —respondí en voz baja y hosca, y eso provocó una risa sofocada en él.


  —Entonces te saldrás con la tuya —susurró—. Pero lentamente, así no te lastimaré. —Le besó los espacios detrás de los lóbulos de las orejas y descendió sobre la suave blancura de sus hombros, el pulso en la base de su garganta.


  Aún con más delicadeza besó las curvas prominentes de sus senos. Los pezones cobraron vida y escocieron por todas sus atenciones previas. Tuvo cuidado con ellos, su boca fue suave cuando cubrió el pico inflamado.


  Win hizo un pequeño movimiento, soltó un siseo apenas perceptible, y él adivinó que el pezón le escocía. Pero las manos de ella fueron hasta su cabeza, sujetándole allí. Utilizó la lengua para trazar círculos lánguidos, succionando sólo lo suficiente como para mantener la sensible carne dentro de la abrazadera de sus labios. Pasó mucho tiempo en sus pechos, manteniendo la boca inmóvil, hasta que ella gimió y movió las caderas, necesitando más que una apenas perceptible estimulación ligera.


  Hundiendo sus labios entre los muslos, Kev se arraigó en la caliente seda de ella, encontrando el delicado centro de su clítoris, utilizando su aterciopelada lengua para lamer y acariciar. Ella le agarró firmemente la cabeza y sollozó su nombre, excitándolo con su sonido gutural.


  Cuando los movimientos de sus caderas tomaron un ritmo normal, apartó la boca de la de ella y le separó las rodillas. Le llevó una eternidad internarse en el interior de la lujuriosa carne apretada. Completamente asentado, la abrazó, asegurándola contra su cuerpo.


  Ella se retorció, instándolo a empujar, pero él se mantuvo quieto e inalterable, presionó la boca contra su oreja, y le susurró que la haría culminar sólo con esto, que se quedaría duro dentro de ella tanto como fuera necesario. La oreja de Win se volvió escarlata, se tensó y latió alrededor de él.


  —Por favor muévete —susurró, y él amablemente dijo que no—. Por favor muévete, por favor…


  —No.


  Pero después de un rato comenzó a flexionar las caderas a un ritmo sutil. Ella se quejó y tembló mientras él la conducía, embistiéndola más profundo, implacable en su contención. El clímax estalló en ella finalmente, arrancando débiles gritos de sus labios, haciendo aflorar estremecimientos salvajes. Kev guardó silencio, experimentando una liberación tan aguda y paralizante que lo despojó de todo sonido. El esbelto cuerpo de ella lo arrastró, lo succionó, encerrándolo en un delicado calor.


  El placer fue tan grande que le provocó una picazón poco familiar en los ojos y nariz, y eso lo estremeció hasta los cimientos. ¡Maldita sea!, pensó Kev, comprendiendo que algo había cambiado en él, y que nunca podría volver atrás. Todas sus defensas se habían reducido ante la fuerza incierta de una pequeña mujer.


  El sol descendía entre la oquedad de ricos y arbolados valles para cuando estuvieron ambos vestidos. Los fuegos se habían apagado, dejando fría y oscura la casita de campo.


  Win se aferró a la mano de Merripen ansiosamente, mientras él la conducía hacia el caballo.


  —Me pregunto por qué la felicidad siempre parece tan frágil —dijo ella—. Pienso en las cosas que nuestra familia ha experimentado… Perder a nuestros padres, Leo perdiendo a Laura, el fuego, mi enfermedad… me han hecho consciente de cuan fácilmente las cosas que apreciamos pueden sernos arrebatadas de golpe. La vida puede cambiar de un momento a otro.


  —No todo cambia. Algunas cosas perduran para siempre.


  Win se detuvo y se giró, rodeándole el cuello con los brazos. Él respondió inmediatamente, sujetándola cerca y segura, encerrándola contra su poderoso cuerpo. Win enterró la cara en su pecho.


  —Eso espero —dijo Win después de un momento—. ¿Eres realmente mío ahora, Kev?


  —Siempre he sido tuyo —respondió él contra su oreja.


  Preparada para los acostumbrados gritos de sus hermanas, Win se sintió aliviada cuando ella y Kev regresaron a Ramsay House y la encontraron serena y callada. Tan inusitadamente serena que estaba claro que todo el mundo había acordado comportarse como si nada en particular hubiera pasado. Encontró a Amelia, Poppy, la señorita Marks, y Beatrix en la sala del piso de arriba, las tres primeras haciendo labor de aguja mientras Beatrix leía en voz alta.


  Cuando Win entró cautelosamente en la habitación, Beatrix hizo una pausa, y las mujeres levantaron la cabeza con miradas brillantes y curiosas.


  —Hola, querida —dijo Amelia calurosamente—. ¿Tuviste una bonita excursión con Merripen? —Como si no hubiera sido más que un picnic o un paseo en carruaje.


  —Sí, gracias. —Win sonrió a Beatrix—. Continúa, Bea. Lo que fuera que estuvieras leyendo suena precioso.


  —Es una novela sensacional —dijo Beatriz—. Muy excitante. Hay una mansión oscura y sombría, y sirvientes que se comportan extrañamente, y una puerta secreta detrás de un tapiz. —Bajó la voz dramáticamente—. Alguien está a punto de ser asesinado.


  Mientras Beatrix continuaba, Win se sentó junto a Amelia. Sintió la mano de su hermana mayor tomando la suya. Una mano pequeña pero capaz. Un apretón reconfortante. El apretón cariñoso de Amelia expresó mucho, al igual que la presión devuelta por los dedos de Win… preocupación, aceptación, tranquilidad.


  —¿Dónde está él? —susurró Amelia.


  Win sintió una punzada de preocupación, aunque conservó la expresión serena.


  —Ha ido a hablar con el doctor Harrow.


  El apretón de Amelia se intensificó.


  —Bueno —replicó Amelia sarcásticamente—, debería ser una conversación animada. Tengo la impresión de que tu Harrow ha estado acumulando bastantes cosas que decir.


  —¡Estúpido y palurdo campesino! —Julian Harrow tenía el rostro blanco pero estaba controlado cuando él y Kev se reunieron en la biblioteca—. No tienes idea de lo que has hecho. En tu apresuramiento por estirar la mano y tomar lo que quieres, no has prestado atención a las consecuencias. Y no lo harás hasta que sea demasiado tarde. Hasta que la hayas matado.


  Teniendo bastante idea de lo que Harrow iba a decir, Kev ya había decidido cómo trataría con él. Por el bien de Win, Kev toleraría cualquier número de improperios o de acusaciones. El doctor diría lo suyo… y Kev dejaría que todo le resbalara. Él había ganado. Win era suya ahora, y nada más importaba.


  Sin embargo, no era fácil. Harrow era la imagen perfecta de un héroe romántico ultrajado… esbelto, elegante, su rostro pálido e indignado. Hacía que Kev se sintiera, en contraste, como un atezado villano bruto. Y esas últimas palabras, hasta que la hayas matado, le helaron hasta el tuétano.


  Tantas criaturas vulnerables habían sufrido en sus manos. Nadie con el pasado de Kev podría merecer nunca a Win. Y si bien ella había perdonado su historia de brutalidad, él nunca podría olvidar.


  —Nadie va a hacerle daño —dijo Kev—. Obviamente como esposa suya, hubiese estado bien atendida, pero no era eso lo que ella quería. Ha hecho su elección.


  —¡Bajo coacción!


  —Yo no la forcé.


  —Por supuesto que lo hizo —dijo Harrow con desprecio—. Se la llevó en un despliegue de fuerza bruta. Y siendo una mujer, por supuesto que lo consideró emocionante y romántico. Las mujeres pueden ser dominadas y persuadidas de aceptar casi cualquier cosa. Y en el futuro, cuando esté muriendo en el parto, con espantoso dolor, no te culpará por ello. Pero tú sabrás que eres el responsable. —Se le escapó una risa áspera cuando vio la expresión de Kev—. ¿Realmente eres tan simple que no entiendes lo que digo?


  —Usted cree que ella es demasiado frágil para traer niños al mundo —dijo Kev—. Pero ella consultó a otro doctor en Londres, que…


  —Sí. ¿Te dijo Winnifred el nombre de ese doctor? —Los ojos grises de Harrow eran escarchas, su tono estaba crispado de condescendencia.


  Kev negó con la cabeza.


  —Yo continué preguntando —dijo Harrow—, hasta que me lo dijo. Y supe al instante que era un nombre inventado. Una farsa. Pero sólo para asegurarme, comprobé los registros de cada médico legítimo en Londres. El doctor al que nombró no existe. Mintió, Merripen. —Harrow se pasó las manos por el cabello y caminó de un lado a otro—. Las mujeres son tan taimadas como niños cuando quieren salirse con la suya. Dios mío, eres fácilmente manipulable, ¿verdad?


  Kev no podía contestar. Había creído a Win, por la simple razón de que ella nunca mentía. Por lo que él sabía, una única vez en su vida ella le había engañado, y había sido con un ardid para que tomara morfina cuando él había estado padeciendo por una quemadura. Más tarde había entendido por qué lo había hecho, y la había perdonado de inmediato. Pero si le había mentido en esto… La angustia ardía como ácido en su sangre.


  Ahora entendía por qué Win había estado tan nerviosa sobre lo de regresar.


  Harrow hizo una pausa ante la mesa de la biblioteca y se quedó medio sentado medio apoyado en ella.


  —Todavía la quiero —dijo quedamente—. Todavía estoy dispuesto a aceptarla. A condición de que no haya concebido. —Se interrumpió cuando Kev le lanzó una mirada letal—. ¡Oh, puedes mirarme encolerizado, pero no puedes negar la verdad! ¡Mírate!… ¿Cómo puedes justificar lo que has hecho? Eres un asqueroso gitano, atraído por un adorno bonito como el resto de los de tu clase.


  Harrow observó estrechamente a Kev mientras continuaba.


  —Estoy seguro de que la amas, a tu manera. No de una forma refinada, no de la forma en que ella verdaderamente necesita, pero tanto como alguien de tu clase es capaz de amar. Lo encuentro un tanto conmovedor. Y penoso. Sin duda Winnifred siente que los lazos de amistad de la infancia te confieren más derecho sobre ella del que cualquier otro hombre posiblemente podría tener. Pero ha estado demasiado protegida del mundo. No tiene ni la sabiduría ni la experiencia para conocer sus propias necesidades. Si se casa contigo, sólo será cuestión de tiempo antes de que se canse de ti, y quiera más de lo que alguna vez podrás ofrecerle. Busca a una fuerte muchacha campesina, Merripen. Mejor aún, una gitana que estaría feliz con la vida simple que podrías brindarle. Quieres un ruiseñor, cuándo estarías más satisfecho con una linda y robusta paloma. Haz lo correcto, Merripen. Entrégamela. No es demasiado tarde. Estará a salvo conmigo.


  Kev apenas pudo oír su propia voz áspera, su pulso martillando por la confusión, desesperación y furia.


  —Tal vez debería preguntar a los Lanhams. ¿Estarían ellos de acuerdo en que ella estará más a salvo con usted?


  Y sin detenerse a juzgar el efecto de sus palabras, Kev salió a grandes zancadas de la biblioteca.


  La sensación de inquietud de Win aumentó cuando la noche cayó sobre la casa. Permaneció en la sala con sus hermanas y la señorita Marks hasta que Beatrix se hubo cansado de leer. El único alivio en la creciente tensión de Win estaba en observar las travesuras del hurón de Beatrix, Dodger, que parecía enamorado de la señorita Marks, a pesar de… o quizá debido a… la obvia antipatía de ésta. Se arrastró hasta la institutriz intentando robar una de sus agujas de hacer punto, mientras ella le observaba con ojos velados.


  —Ni lo pienses —dijo la señorita Marks al esperanzado hurón con escalofriante calma—. O te cortaré la cola con un cuchillo de trinchar…


  Beatrix sonrió abiertamente.


  —Creía que eso sólo funcionaba con ratones ciegos, señorita Marks.


  —Surte efecto con cualquier roedor ofensivo —contestó misteriosamente la señorita Marks.


  —Los hurones no son roedores en realidad —dijo Beatrix—. Están clasificados como Mustélidos. Como las comadrejas. Así que se podría decir que el hurón es un primo lejano del ratón.


  —No es una familia con la que me interese estrechar vínculos —dijo Poppy.


  Dodger se escondió detrás del brazo del sofá y depositó una mirada de amor en la señorita Marks, quien le ignoró.


  Win sonrió y se desperezó.


  —Estoy fatigada. Daré las buenas noches a todo el mundo ahora.


  —Yo también estoy fatigada —dijo Amelia, disimulando un profundo bostezo.


  —Quizá todas debiéramos retirarnos —sugirió la señorita Marks, guardando su labor de punto en una pequeña cesta.


  Todas se fueron a sus habitaciones, mientras los nervios de Win se erizaban en el silencio ominoso del vestíbulo. ¿Dónde estaba Merripen? ¿Qué se habían dicho él y Julian?


  Una lámpara ardía tenuemente en su cuarto, su resplandor empujando débilmente ante el avance de las sombras. Parpadeó cuando vio una forma inmóvil en la esquina… Merripen, ocupando una silla.


  —¡Oh! —jadeó sorprendida.


  La mirada fija la siguió mientras se acercaba a él.


  —¿Kev? —preguntó con vacilación, mientras un frío se deslizaba por su columna vertebral. La conversación no había ido bien. Algo iba mal—. ¿Qué pasa? —preguntó con voz ronca.


  Merripen se levantó y se elevó sobre ella, con expresión insondable.


  —¿Quién fue el doctor que viste en Londres, Win? ¿Cómo lo encontraste?


  Entonces lo entendió. Su estómago se desplomó, e intentó calmar un poco su respiración


  —No hubo ningún doctor —dijo—. No vi la necesidad de ello.


  —No viste la necesidad —repitió él lentamente.


  —No. Porque… como dijo Julian después… podría ir de doctor en doctor hasta que encontrara a uno que me diera la respuesta que quería.


  Merripen dejó escapar un aliento que sonó como un chirrido en su garganta. Negó con la cabeza.


  —Jesús.


  Win nunca le había visto tan devastado, más allá de vociferar o enfadarse. Se acercó a él con la mano extendida.


  —Kev, por favor, déjame…


  —No. Por favor. —Estaba poniendo visiblemente el máximo empeño en controlarse.


  —Lo siento —dijo ella ansiosamente—. Te deseaba tanto, e iba a tener que casarme con Julian, y pensé que si yo te decía que había visto a otro doctor, eso haría… bueno, te empujaría un poco.


  Él le volvió la espalda, apretando las manos con fuerza.


  —Nada ha cambiado —dijo Win, intentando sonar calmada, intentando pensar más allá del desesperado martilleo de su corazón—. Eso no cambia nada, especialmente después de hoy.


  —Cambia algo si me mientes —dijo él con tono gutural.


  Los varones romaní no podían soportar ser manipulados por sus mujeres. Y ella había quebrantado la confianza de Merripen en un momento en el que era particularmente vulnerable. Había bajado la guardia, la había dejado entrar. ¿Cómo si no podría ella haberle tenido?


  —No sentí que tuviera elección —dijo ella—. Eres imposiblemente terco cuando te plantas en tus trece. No sabía cómo cambiar eso.


  —Entonces acabas de mentir otra vez. Porque no lo lamentas.


  —Lamento que te sientas herido y enojado, y entiendo cuánto…


  Se interrumpió cuando Merripen se movió con asombrosa rapidez, agarrándola de la parte superior de los brazos, llevándola contra la pared. Su cara enfurecida descendió cerca de la de ella.


  —Si entendieras algo, no esperarías que te diera un bebé que te matará.


  Rígida y temblorosa, ella le miró a los ojos hasta ahogarse en la oscuridad. Tragó un profundo aliento antes de arreglárselas para decir obstinadamente:


  —Veré a tantos doctores como tú quieras. Escucharemos una completa variedad de opiniones, y puedes calcular las probabilidades. Pero nadie puede predecir con certeza lo que ocurrirá. Y nada de eso cambiará cómo tengo intención de pasar el resto de mi vida. La viviré según mis términos. Y tú… tú puedes tener todo de mí o nada. No seré ya más una inválida. Ni siquiera si eso significa perderte.


  —No acepto un ultimátum —dijo él, dándole una pequeña sacudida—. Y mucho menos de una mujer.


  Los ojos de Win se volvieron borrosos, y maldijo las lágrimas nacientes. Se preguntó con furiosa desesperación por qué el destino parecía empeñado en negarles la vida en común que otras personas tenían garantizada.


  —Tú… arrogante romaní —dijo roncamente—. No es tu elección; es mía. Mi cuerpo. Mi riesgo. Y puede que ya sea muy tarde. Puedo haber concebido ya…


  —No. —Él le agarró la cabeza y presionó su frente contra la de ella, su aliento le golpeaba a los labios en un arrebato de exaltación—. No puedo hacer esto —dijo temblorosamente—. No me veré forzado a lastimarle.


  —Simplemente ámame. —Win no fue consciente de que lloraba hasta que sintió la boca de él sobre su cara, su garganta vibrando con bajos gemidos mientras le lamía las lágrimas. La besó desesperada y salvajemente, con una fiereza que la hizo temblar de pies a cabeza. Cuando aplastó su cuerpo contra el de ella, Win sintió la turgencia de su excitación incluso a través del montón de capas de sus ropas. Eso provocó una sacudida en respuesta a través de todas sus venas, y sintió cómo su carne íntima picaba y se humedecía. Le deseó dentro de ella, tirar de él en su interior profundo y cerca, complacerle hasta que su ferocidad se viera aplacada.


  Bajó la mano hasta el duro miembro, frotando y apretando hasta que él gimió en su boca.


  Liberó sus labios lo suficiente como para jadear:


  —Llévame a la cama, Kev. Tómame…


  Pero él se apartó de un empujón lejos de ella con una feroz maldición.


  —Kev…


  Una mirada encendida, y él abandonó el cuarto, la puerta tembló en sus goznes debido al abrupto portazo.


  Capítulo 20


  El aire matutino era fresco y pesado con la promesa de lluvia, una brisa pasaba a través de la ventana entreabierta de la habitación de Amelia y Cam. Cam despertó lentamente mientras sentía el voluptuoso cuerpo de su mujer acurrucándose cerca del suyo. Ella siempre dormía con un camisón hecho de modesta batista blanca, con numerosos e infinitos pliegues y diminutos volantes. Este nunca fallaba a la hora de estimularlo, conociendo las espléndidas curvas ocultas bajo de la recatada prenda.


  El camisón se le había subido hasta las rodillas durante la noche. Una de las piernas desnudas estaba enganchada sobre una de las suyas, la rodilla descansando sobre su ingle. La leve redondez de su estómago presionando contra su costado. El embarazo había hecho sus formas femeninas más amplias y deliciosas. Estos días estaba radiante, con una floreciente vulnerabilidad que lo llenaba de un aplastante impulso de protegerla. Y saber que los cambios eran causados por su semilla, una parte suya creciendo dentro de ella… era sin lugar a dudas excitante.


  No había esperado estar así de cautivado por la condición de Amelia. A ojos de los romanís, el parto y todas las cuestiones relacionadas, eran considerados mahrime, acontecimientos contaminados. Y ya que el irlandés era notoriamente desconfiado y remilgado cuando se trataba de la reproducción, no había, tampoco en ese lado de su linaje, motivos para justificar su placer ante el embarazo de su esposa. Pero no podía evitarlo. Ella era la criatura más hermosa y fascinante que alguna vez hubiera conocido.


  Mientras le acariciaba la cadera somnolientamente, el impulso de hacerle el amor fue demasiado para resistirse. Subió poco a poco el camisón y le acarició el trasero desnudo. La besó en los labios y la barbilla, saboreando la fina textura de su piel.


  Amelia se movió.


  —Cam —murmuró con voz somnolienta. Sus piernas se separaron, invitando a una exploración más suave.


  Cam sonrió contra su mejilla.


  —Qué buena esposa eres —le susurró en romaní. Ella se estiró y soltó un suspiro de placer mientras las manos de él se deslizaban sobre su cuerpo cálido. Él le acomodó las piernas con cuidado, acariciándola y alabándola, besando sus pechos. Sus dedos jugaron entre los muslos, provocándola perversamente hasta que comenzó a respirar con gemidos quedos. Le aferró la espalda con las manos mientras él la montaba, su cuerpo hambriento por la calidez y la húmeda bienvenida de ella…


  Un golpecito en la puerta. Una voz amortiguada.


  —¿Amelia?


  Ambos se quedaron congelados.


  La voz femenina lo intentó otra vez.


  —¿Amelia?


  —Una de mis hermanas —susurró Amelia.


  Cam masculló una maldición que describía explícitamente lo que había estado a punto de hacer y al parecer no iba a poder terminar.


  —Tu familia… —comenzó con tono oscuro.


  —Lo sé. —Ella echó hacia atrás las sábanas—. Lo siento. Yo… —se interrumpió cuando vio el grado de su excitación y dijo débilmente—. Oh, querido.


  Aunque por lo general era tolerante cuando se trataba de la multitud de caprichos y cuestiones de los Hathaways, Cam no estaba actualmente con humor para ser comprensivo.


  —Deshazte de quienquiera que sea —le dijo— y vuelve aquí.


  —Sí. Lo intentaré. —Se puso una bata encima del camisón y a toda prisa se sujetó los tres primeros botones. Mientras se apresuraba hacia el cuarto de estar contiguo, la delgada túnica blanca que vestía se onduló detrás de ella como la vela mayor de una goleta.


  Cam permaneció sobre su costado, escuchando atentamente. Se oyó el ruido de la puerta del pasillo abriéndose y a alguien entrando en el pequeño cuarto de estar. También se oía el tranquilo ritmo de la voz interrogante de Amelia y la deseosa respuesta de una de sus hermanas. Win, supuso, ya que Poppy y Beatrix sólo se despertaban tan temprano en casos de catástrofe mayor.


  Una de las cosas que Cam adoraba de Amelia era su tierno e incansable interés por todas las preocupaciones, grandes y pequeñas, de sus hermanos. Era una pequeña gallina madre, valoraba a la familia tanto como cualquier esposa romaní. Eso le hacía sentir bien. Le devolvía a su infancia, cuando todavía se le permitía vivir con la tribu. La familia era igualmente importante para ellos. Pero eso también significaba tener que compartir a Amelia lo que, de vez en cuando como ahora, era malditamente molesto.


  Después de unos minutos, la charla femenina todavía no finalizaba. Viendo que Amelia no iba a volver pronto, Cam suspiró y abandonó la cama.


  Agarró algunas ropas, fue a la sala de estar y vio a Amelia sobre un pequeño sofá con Win. Que parecía desgraciada.


  Estaban tan absortas en su conversación que apenas prestaron atención a la aparición de Cam. Sentándose en una silla cercana, Cam escuchó hasta que comprendió que Win había mentido a Merripen sobre lo de haber ido a ver a un doctor, que Merripen estaba furioso y que la relación entre ambos era un desastre.


  Amelia se giró hacia Cam, la frente fruncida de preocupación.


  —Quizás Win no debería haberlo engañado, pero estaba en su derecho de tomar esta decisión por sí misma. —Amelia retenía la mano de Win en la suya mientras hablaba—. Sabes que nada me gustaría más que mantener a Win a salvo, siempre… pero incluso yo tengo que reconocer que eso no es posible. Merripen debe aceptar que Win quiere tener una vida marital normal con él.


  Cam se frotó la cara y sofocó un bostezo.


  —Sí. Pero el modo de que lo acepte no es manipularlo —miró a Win directamente—. Hermanita, deberías saber que los ultimátums nunca funcionan con los hombres romaní. Va completamente en contra de la naturaleza de un romaní que su mujer le diga lo que tiene que hacer.


  —No le dije lo que tenía que hacer —protestó Win tristemente—. Sólo le dije…


  —Que no importaba lo que pensara o sintiera —murmuró Cam—. Que tenías intención de vivir tu vida en tus propios términos, costara lo que costara.


  —Sí —dijo ella débilmente—. Pero eso no significa que no me preocupe por sus sentimientos.


  Cam sonrió con pesar.


  —Admiro tu fortaleza, hermanita. Incluso estoy de acuerdo con tu posición. Pero esa no es la forma de tratar con un romaní. Incluso tu hermana, que no es generalmente conocida por su diplomacia, sabe que hay mejores formas de acercarse a mí, que de manera inflexible.


  —Yo soy bastante diplomática cuando quiero —protestó Amelia, frunciendo el ceño, y él le dirigió una breve sonrisa burlona. Girándose hacia Win, Amelia admitió de mala gana—. Cam tiene razón, pese a todo.


  Win guardó silencio durante un momento, absorbiendo esto.


  —¿Qué debería hacer ahora? ¿Cómo pueden arreglarse las cosas?


  Ambas mujeres miraron a Cam.


  Lo último que quería era implicarse en los problemas de Win y Merripen. Y Dios sabía que Merripen probablemente estaría tan encantador como un oso azuzado esta mañana. Todo lo que Cam quería era regresar a la cama y disfrutar de su esposa. Y quizás dormir un poco más. Pero como las hermanas le miraban fijamente con ojos azules suplicantes, suspiró.


  —Hablaré con él —refunfuñó.


  —Probablemente estará despierto ahora —dijo Amelia esperanzada—. Merripen siempre se levanta temprano.


  Cam le hizo una sombría inclinación de cabeza, apenas apreciando la perspectiva de dirigirse a su hosco hermano sobre asuntos femeninos.


  —Va a sacudirme como a una alfombra polvorienta —dijo Cam—. Y no lo culparé ni una pizca.


  Después de vestirse y lavarse, Cam bajó las escaleras hasta la sala de estar, donde Merripen invariablemente tomaba el desayuno. Pasando el aparador, Cam vio pudín de salchichas de Yorkshire con verduras y salsa de carne asada, un guiso de salchichas cubierto de masa y tostado, fuentes con beicon y huevos, filetes de lenguado, pan frito y un tazón de alubias en salsa de tomate.


  Una silla había sido apartada de una de las mesas redondas. Había un platito y una taza vacía, y una pequeña cafetera de plata junto a estos. La fragancia a café fuerte y negro persistía en el aire.


  Cam echó un vistazo hacia las puertas de cristal que conducían a la terraza trasera y vio la forma delgada y oscura de Merripen. Merripen parecía mirar fijamente el huerto de frutas más allá del jardín de construcción formal. Los hombros y la cabeza expresaban irritabilidad y mal humor.


  Demonios. Cam no tenía ni idea de lo que le iba a decir a su hermano. Tenían que avanzar mucho más antes de aproximarse a un nivel básico de confianza. Cualquier consejo que Cam intentara darle a Merripen probablemente le sería sumariamente tirado a la cara.


  Recogiendo una rebanada de pan frito, Cam untó una cuchada de mermelada de naranja sobre ella y vagó hacia la terraza.


  Merripen echó una mirada superficial a Cam y devolvió su atención al paisaje: los florecientes campos más allá de las tierras del señorío, los espesos bosques alimentados por la gruesa arteria del río.


  Unas apacibles corrientes de humo llegaban de la lejana orilla, uno de los lugares donde los gitanos solían acampar cuando viajaban por Hampshire. Cam personalmente había tallado señales identificativas sobre los árboles para indicar que este era un lugar amistoso para los romaní. Y siempre que venía una nueva tribu, Cam iba a visitarlos por si acaso alguien de su antigua familia pudiera estar allí.


  —Otra kumpania que pasa por aquí —comentó casualmente, uniéndose a Merripen en el balcón—. ¿Por qué no vienes conmigo a visitarlos esta mañana?


  El tono de Merripen fue distante y poco amistoso.


  —Los trabajadores están haciendo las nuevas molduras de yeso para el ala este. Y después de como la fastidiaron la última vez, tengo que estar allí.


  —La última vez, los pedregales que clavaron no estaban apropiadamente alineados —dijo Cam.


  —Lo sé —dijo abruptamente Merripen.


  —Bien. —Sintiéndose somnoliento y molesto, Cam se frotó la cara—. Mira, no tengo ningún deseo de meter la nariz en tus asuntos, pero…


  —Entonces no lo hagas.


  —No va ha hacerte daño oír una perspectiva externa.


  —Me importa una mierda tu maldita perspectiva.


  —Si no estuvieras tan malditamente absorto en ti mismo —le dijo Cam agriamente—, podría ocurrírsete que no eres el único que tiene algo de lo que preocuparse. ¿Crees que no he pensado en lo que podría pasarle a Amelia ahora que está embarazada?


  —A Amelia nada le pasará —dijo Merripen con desdén.


  Cam frunció el ceño.


  —Todos en esta familia parecen pensar que Amelia es indestructible. La propia Amelia lo piensa. Pero está sujeta a todos los problemas y debilidades habituales de cualquier mujer en su condición. La verdad es que esto siempre es un riesgo.


  Los ojos oscuros de Merripen hervían de hostilidad.


  —Más para Win.


  —Probablemente. Pero si ella quiere asumir el riesgo, es su decisión.


  —Ahí es donde diferimos, Rohan. Porque yo…


  —Porque tú no te arriesgas con nadie, ¿verdad? Una lástima que te enamoraras de una mujer que no se mantendrá en un pedestal, phral.


  —Si vuelves a llamarme así —gruñó Merripen—, te arrancaré tu puñetera cabeza.


  —Adelante, inténtalo.


  Probablemente Merripen se habría lanzado sobre Cam entonces, de no ser porque las puertas de cristal se abrieron y otra figura dio un paso en la terraza. Echando un vistazo en dirección al intruso, Cam gimió por dentro.


  Era Harrow, con aspecto controlado y capaz. Se aproximó a Cam e ignoró a Merripen.


  —Buenos días, Rohan. Sólo venía a decirle que abandonaré Hampshire en algún momento del día. Es decir, si no puedo persuadir a la señorita Hathaway de recobrar el juicio.


  —Desde luego —le dijo Cam, escondiendo su expresión bajo una agradable impasibilidad—. Por favor, hágame saber si hay algo que podamos hacer para facilitar su partida.


  —Sólo quiero lo mejor para ella —murmuró el doctor, todavía sin mirar a Merripen—. Sigo creyendo que venirse a Francia conmigo es la opción más sabia para todos los afectados. Pero es una decisión de la señorita Hathaway. —Hizo una pausa, sus ojos grises sombríos—. Espero que usted ejerza cualquier influencia que tenga para asegurarse de que todos los afectados entienden lo que está en juego.


  —Creo que todos tenemos una razonable comprensión de la situación —dijo Cam con una suavidad que enmascaraba una pizca de sarcasmo.


  Harrow lo miró con desconfianza y le dirigió una leve inclinación de cabeza.


  —Los dejaré para que continúen su discusión entonces. —Dio un sutil y escéptico énfasis a la palabra «discusión», como si hubiera sido consciente de que habían estado al borde de una rotunda reyerta. Abandonó la terraza, cerrando las puertas de cristal tras él.


  —Odio a ese bastardo —dijo Merripen en voz baja.


  —No es mi favorito tampoco —admitió Cam. Cansadamente se aferró la parte posterior de su propio cuello, intentando aliviar la rigidez de los músculos tensos—. Voy a bajar al campamento romaní. Y si no te importa, tomaré una taza de esa maldita poción que bebes. Desprecio esa cosa, pero necesito algo que me ayude a mantenerme despierto.


  —Toma lo que quieras de lo que he dejado en la cafetera —refunfuñó Merripen—. Estoy más despierto de lo que me gustaría.


  Cam asintió y fue hacia las puertas de cristal. Pero hizo una pausa en el umbral, se alisó el cabello detrás en la nuca y habló tranquilamente.


  —La peor parte del amar a alguien, Merripen, es que siempre habrá cosas de las que no podrás protegerla. Cosas más allá de tu control. Finalmente comprenderás que hay algo peor que morir… y es que le ocurra alguna cosa a ella. Tienes que vivir con ese miedo siempre. Pero tienes que aceptar la parte mala, si quieres la parte buena.


  Kev lo miró tristemente.


  —¿Cuál es la parte buena?


  Una sonrisa tocó los labios de Cam.


  —Todo lo demás es la parte buena —dijo y entró.


  —He sido advertido bajo pena de muerte de que no diga nada —fue el primer comentario de Leo cuando se unió a Merripen en una de las habitaciones del ala este. Había dos yeseros en la esquina, midiendo y marcando las paredes y otro colocando el andamio que sostendría a un hombre cerca del techo.


  —Buen consejo —dijo Kev—. Deberías seguirlo.


  —Nunca sigo los consejos, buenos o malos. Eso sólo los animaría a darme más.


  A pesar de los pensamientos meditabundos de Kev, sintió el tirón de una sonrisa poco dispuesta en sus labios. Gesticuló hacia un cubo cercano lleno de ligero lodo gris.


  —¿Por qué no coges un palo y remueves esta masa?


  —¿Qué es?


  —Una mezcla de cal de enyesar y arcilla grasienta.


  —Arcilla grasienta. Encantador. —Pero Leo recogió obedientemente un palo y comenzó a revolver el cubo de yeso—. Las mujeres van a salir esta mañana —comentó—. Irán a Stony Cross Manor a visitar a Lady Westcliff. Beatrix me advirtió que estuviera en guardia con su hurón, que parece estar desaparecido. Y la señorita Marks se quedará aquí. —Hizo una pausa reflexiva—. Una criatura extraña, ¿no te parece?


  —¿El hurón o la señorita Marks? —Kev colocó con cuidado una tira de madera sobre la pared y la clavó en el lugar.


  —Marks. He estado preguntándome… ¿Tiene misandria u odia a todos en general?


  —¿Qué es misandria?


  —Odio al hombre.


  —Ella no odia a los hombres. Siempre ha sido agradable conmigo y con Rohan.


  Leo lo miró sinceramente perplejo.


  —Entonces… ¿sólo me odia a mí?


  —Eso parece.


  —¡Pero no tiene ninguna razón!


  —¿Y qué hay el que seas arrogante y despectivo?


  —Eso es parte de mi encanto aristocrático —protestó Leo.


  —Parece que tu encanto aristocrático se está desperdiciando con la señorita Marks. —Kev arqueó una ceja cuando vio el ceño de Leo—. ¿Por qué te debería importar? No tienes ningún interés personal, ¿verdad?


  —Por supuesto que no —dijo Leo con indignación—. Antes me metería en la cama con el erizo favorito de Bea. Imagínate esos puntiagudos codos y rodillas. Todos esos ángulos agudos. Un hombre podría hacerse un daño fatal, enredado con Marks… —Revolvió el yeso con renovado vigor, claramente preocupado por los peligros de verse en el lecho con la institutriz.


  Demasiado preocupado, pensó Kev.


  Era una lástima, reflexionó Cam, mientras caminaba por un prado verde con las manos metidas en los bolsillos. Esto de ser parte de una familia unida significaba que uno nunca podía disfrutar de su buenaventura cuando algún otro tenía problemas.


  Había muchas razones por las que Cam podía solazarse en este momento… la bendición de la luz solar sobre el áspero paisaje primaveral, y todo el despertar, el canturrear, la vibrante actividad de las plantas empujando la húmeda tierra. El prometedor y penetrante olor a humo de una hoguera del campamento romaní que flotaba sobre la brisa. Quizás hoy finalmente podría encontrar a alguien de su antigua tribu. En un día como éste, todo parecía posible.


  Tenía una hermosa esposa embarazada de su hijo. Amaba a Amelia más que a la vida. Pero también tenía mucho que perder. Pero Cam no permitiría que el miedo lo mutilara o le impidiera amarla con toda su alma. Miedo… redujo la marcha de su paso, perplejo por la rápida intensificación del latido de su corazón. Como si hubiera estado corriendo durante millas sin parar. Echó un vistazo a través del campo, viendo que la hierba estaba de un verde poco natural.


  El latido de su corazón se volvió doloroso, como si alguien estuviera pateándolo repetidamente. Desconcertado, Cam se tensó como un hombre retenido a punta de navaja, poniéndose la mano en el pecho. Jesús, el sol brillaba, perforando sus ojos hasta que lagrimearon. Se secó la humedad con la manga y bruscamente se sorprendió encontrándose en el suelo, sobre sus rodillas.


  Esperaba que el dolor disminuyera, que su corazón redujera la marcha como seguramente debía hacer, pero sólo empeoró. Luchó por respirar, intentando mantenerse en pie. Su cuerpo no lo obedecía. Un lento colapso debilitante, la verde hierba punzando ásperamente su mejilla. Más y más dolor, el corazón amenazando con explotar por la extraordinaria fuerza de su latido.


  Cam comprendió, con una especie de asombro, que se estaba muriendo. No se le ocurría por qué podía estar pasando, o cómo, sólo que nadie cuidaría de Amelia y ella le necesitaba, no podía abandonarla. Alguien tenía que cuidar de ella; necesitaba a alguien que le frotara los pies cuando estuviera cansada. Estaba tan cansado. No podía levantar la cabeza o el brazo o mover las piernas, pero los músculos de su cuerpo saltaban por separado, temblores que tiraban de él como una marioneta con cuerdas. Amelia. No quiero abandonarte. Dios, no dejes que muera, es demasiado pronto. Pero el dolor continuó fluyendo sobre él, ahogándolo, sofocando cada respiración y latido de su corazón.


  Amelia. Quería pronunciar su nombre y no podía. Era una crueldad inconmensurable que no pudiera dejar este mundo con esas últimas preciosas sílabas en sus labios.


  Después de una hora clavando revestimientos y probando varias mezclas de cal, yeso y arcilla grasienta, Kev, Leo y los trabajadores habían acordado las proporciones correctas.


  Leo se había tomado un interés inesperado en el proceso, incluso inventó una mejora sobre las tres capas de decoración con escayola mejorando la capa base, o cubierta primaria.


  —Pon más grasa en esta capa —había sugerido— y ráspala con una poderosa herramienta, eso proporcionará más agarre a la siguiente capa.


  Estaba claro para Kev que aunque Leo tuviera poco interés en los aspectos financieros del manejo de la finca, su amor por la arquitectura y todos los asuntos relacionados con la construcción era más agudo que nunca.


  Cuando Leo bajaba del andamio, el ama de llaves, la señora Barnstable, llegó a la entrada en compañía de un muchacho. Kev lo evaluó con agudo interés. El muchacho parecía tener once o doce años. Incluso si no hubiera estado vestido con vistosas ropas, las marcadas facciones y la tez cobriza lo habría identificado como romaní.


  —Señor —dijo el ama de llaves a Kev, excusándose— solicito su perdón por interrumpir su trabajo. Pero este muchacho vino al umbral hablando en una jerga y se niega a marcharse. Pensamos que usted podría entenderlo.


  La jerga resultó ser claramente romaní.


  —Droboy tume Romale —dijo el muchacho correctamente.


  Kev reconoció el saludo con un asentimiento.


  —Mishto avilan —continuó la conversación en romaní—. ¿Eres del vitsa del río?


  —Sí, kako. Me envía el rom phuro para decirles que encontramos a un romaní yaciendo en el campo. Vestido como un gadjo. Pensamos que podría pertenecer a alguien de aquí.


  —Yaciendo en el campo —repitió Kev mientras el frío y una penetrante urgencia se elevaba en su interior. Supo inmediatamente que algo muy malo había pasado. Con esfuerzo, mantuvo el tono paciente—. ¿Estaba descansando?


  El muchacho negó con la cabeza.


  —Está enfermo y fuera de sus cabales. Y tiembla así. —Imitó el temblor con las manos.


  —¿Dijo su nombre? —preguntó Kev—. ¿Dijo alguna cosa?


  Aunque todavía hablaban en romaní, Leo y la señora Barnstable observaban a Kev atentamente, entendiendo que había alguna emergencia.


  —¿Qué pasa? —preguntó Leo, frunciendo el ceño.


  El muchacho le contestó a Kev.


  —No, kako, no puede decir mucho. Y su corazón. —El muchacho se golpeó su propio pecho con el pequeño puño, con unos enfáticos golpes.


  —Llévame hasta él. —No había ninguna duda en la mente de Kev de que la situación era horrible. Cam Rohan nunca estaba enfermo y gozaba de una magnífica condición física. Independientemente de lo que le ocurriera, estaba fuera de la categoría de enfermedades ordinarias.


  Cambiando al inglés, Kev les habló a Leo y al ama de llaves.


  —Rohan ha caído enfermo… Está en el campamento romaní. Milord, sugeriría que envíe a un lacayo y a un cochero a Stony Cross Manor para recoger a Amelia inmediatamente. Señora Barnstable, envíe a buscar al doctor. Yo traeré a Rohan aquí tan pronto como sea posible.


  —¿Señor —preguntó el ama de llaves aturdida— se refiere al doctor Harrow?


  —No —dijo Kev al instante. Todos sus instintos le advertían que mantuviera a Harrow fuera de esto—. De hecho, no deje que averigüe lo qué está pasando. Por el momento, mantenga esto tan en secreto como sea posible.


  —Sí, señor. —Aunque el ama de llaves no entendiera los motivos de Kev, estaba demasiado bien entrenada para cuestionar su autoridad—. El señor Rohan parecía perfectamente bien esta mañana —dijo ella—. ¿Qué puede haberle pasado?


  —Lo averiguaremos. —Sin esperar más preguntas o reacciones, Kev agarró del hombro al muchacho y lo dirigió hacia la entrada—. Vamos.


  El vitsa parecía ser una pequeña y próspera tribu familiar. Habían establecido un campamento bien organizado, con dos vardos y algunos burros y caballos que tenían buen aspecto. El líder de la tribu, a quien el muchacho identificó como el rom phuro, era un hombre atractivo con el pelo negro y ojos negros y cálidos. Aunque no era alto, estaba en forma y era esbelto, con un aire de firme autoridad. Kev se sorprendió por la relativa juventud del líder. La palabra phuro por lo general se refería a un hombre de edad avanzada y sabio. Para un hombre que parecía estar al final de los treinta, esto significaba que era un líder excepcionalmente respetado.


  Intercambiaron saludos superficiales y el rom phuro condujo a Kev hasta su vardo.


  —¿Es tu amigo? —preguntó el líder con obvia preocupación.


  —Mi hermano. —Por alguna razón el comentario de Kev le ganó un detenido vistazo.


  —Es bueno que estés aquí. Esta puede ser tu última posibilidad de verlo a este lado del velo.


  Kev se asombró por su propia reacción visceral ante su comentario, la precipitada indignación y la pena.


  —No se va a morir —dijo Kev duramente, acelerando la zancada y saltando fácilmente dentro del vardo.


  El interior del carromato gitano tenía aproximadamente veinte pies de largo y seis de ancho, con la típica estufa y el tubo metálico de la chimenea localizado a un lado de la puerta. Un par de literas transversales estaban localizadas al otro extremo del vardo, una superior y otra más abajo. El largo cuerpo de Rohan estaba estirado sobre la litera inferior, los pies calzados colgando por el extremo. Estaba temblando y sacudiéndose con nerviosismo, la cabeza girando sin cesar sobre la almohada.


  —Santo infierno —dijo Kev con voz espesa, incapaz de creer el cambio que se había producido en el hombre en tan corto tiempo. El color saludable había desparecido de la cara de Rohan hasta dejarle tan blanco como el papel, sus labios estaba agrietados y grisáceos. Gemía por el dolor y jadeaba como un perro.


  Kev se sentó al borde de la litera y puso la mano sobre la frente helada de Rohan.


  —Cam —dijo con urgencia—. Cam, soy Merripen. Abre los ojos. Dime qué ha pasado.


  Rohan luchó por controlar los temblores, concentrar su mirada, pero esto era claramente imposible. Intentó formar una palabra, pero todo lo que pudo proferir fue un sonido incoherente.


  Aplanando una mano sobre el pecho de Rohan, Kev sintió el latido del corazón feroz e irregular. Maldijo, reconociendo que el corazón de ningún hombre, sin importar lo fuerte que fuera, podría continuar con ese ritmo frenético durante mucho tiempo.


  —Debe haber comido alguna hierba sin saber que era dañina —comentó el rom phuro, preocupado.


  Kev negó con la cabeza.


  —Mi hermano está muy familiarizado con las plantas medicinales. Nunca cometería esa clase de error. —Apartando la vista de la cara desdibujada de Rohan, Kev sintió una mezcla de furia y compasión. Desearía que su propio corazón pudiera asumir el trabajo por su hermano—. Alguien lo ha envenenado.


  —Dime qué puedo hacer —dijo el líder de la tribu en voz baja.


  —Primero, tenemos que deshacernos de tanto veneno como sea posible.


  —Vació su estómago antes de que lo trajéramos al vardo.


  Eso estaba bien. Pero por lo fuerte de la reacción que sufría, incluso después de la expulsión del veneno, significaba que era una sustancia sumamente tóxica. El corazón bajo la mano de Kev parecía estar listo para reventar en el pecho de Rohan. Pronto tendría convulsiones.


  —Se debe hacer algo para reducir la marcha del pulso y aliviar los temblores —dijo Kev de manera cortante—. ¿Tienes láudano?


  —No, pero tenemos opio sin refinar.


  —Aun mejor. Tráelo inmediatamente.


  El rom phuro dio órdenes a un par de mujeres que se habían acercado a la entrada del vardo. En menos de un minuto, habían traído un diminuto tarro de espesa pasta marrón. Era el fluido deshidratado de la vaina sin madurar de la amapola. Rascando algo de la pasta con la punta de una cuchara, Kev intentó alimentar a Rohan.


  Los dientes de Rohan traquetearon violentamente contra el metal, la cabeza saltó hasta que la cuchara fue retirada. Obstinadamente Kev deslizó el brazo por debajo del cuello de Rohan y lo levantó hacia arriba.


  —Cam. Soy yo. He venido a ayudarte. Toma esto por mí. Tómalo ahora. —Empujó la cuchara de vuelta a la boca de Rohan y la mantuvo allí hasta que se atragantó y tembló en el apretón de Kev—. Eso es —murmuró Kev, retirando la cuchara tras un momento. Colocó la mano caliente sobre la garganta de su hermano, friccionándola suavemente—. Traga. Sí, phral, eso es.


  El opio funcionó con milagrosa velocidad. Pronto los temblores comenzaron a disminuir y se alivió el frenético jadeo. Kev no fue consciente de que contenía el aliento hasta que lo soltó con un suspiro de alivio. Puso la palma sobre el corazón de Rohan, sintiendo que latía a un ritmo más lento.


  —Prueba a darle algo de agua —le sugirió el líder de la tribu, dándole una taza de madera tallada a Kev. Él presionó el borde de la taza contra los labios de Rohan y lo instó para que tomara un sorbo.


  Las espesas pestañas se alzaron y Rohan se concentró en él con esfuerzo.


  —Kev…


  —Aquí estoy, hermanito.


  Rohan lo miró fijamente y parpadeó. Alzó la mano y aferró firmemente el cuello abierto de la camisa de Kev como un hombre que se estuviera ahogando.


  —Azul —susurró irregularmente—. Todo… azul.


  Kev deslizó el brazo alrededor de la espalda de Rohan y lo agarró con firmeza. Echó un vistazo al rom phuro e intentó pensar desesperadamente. Había oído sobre tal síntoma antes, una neblina azul sobre la visión. Estaba causada por tomar demasiada medicación potente para el corazón.


  —Podría ser digitalina —murmuró él—. Pero no sé cuál es su origen.


  —Dedalera —dijo el rom phuro. Su tono era normal, pero tenía la cara tensa por la ansiedad—. Bastante letal. Mata al ganado.


  —¿Cuál es el antídoto? —preguntó Kev bruscamente.


  La respuesta del líder fue suave.


  —No lo sé. Ni siquiera sé si hay uno.


  Capítulo 21


  Después de enviar a un lacayo a por el doctor del pueblo, Leo decidió ir al campamento gitano y ver cómo se estaba desenvolviendo Rohan. Leo no podía aguantar la inactividad o el suspenso de la espera. Y estaba profundamente atribulado ante el pensamiento de que le ocurriera cualquier cosa a Rohan, quien parecía haberse convertido en el eje de la familia entera.


  Rápidamente dirigió sus pasos hacia abajo por la grandiosa escalera, Leo acababa de alcanzar el vestíbulo cuando se le acercó la señorita Marks. Iba en compañía de una criada y sujetaba a la desventurada chica por la muñeca. La criada estaba pálida y con los ojos enrojecidos.


  —Milord —dijo la señorita Marks tensamente—, le ordeno a que venga con nosotras al salón inmediatamente. Hay algo que debería…


  —Con su supuesto conocimiento de la etiqueta, Marks, debería saber que nadie ordena al amo de la casa hacer ninguna cosa.


  La severa boca de la institutriz se torció impacientemente.


  —Al diablo con la etiqueta. Esto es importante.


  —Muy bien. Aparentemente a usted hay que seguirle la corriente. Pero dígamelo aquí y ahora, que no tengo tiempo para chácharas de salón.


  —El salón —insistió ella.


  Después de una breve mirada al techo, Leo siguió a la institutriz y la criada a través del vestíbulo.


  —Se lo advierto, si se trata de algún asunto trivial sobre la casa, tendré su cabeza. Tengo un asunto apremiante que tratar ahora mismo, y…


  —Sí —le cortó Marks mientras caminaban velozmente hacia la sala—. Lo sé.


  —¿Lo sabe? Caramba, se suponía que la señora Barnstable no se lo iba a decir a nadie.


  —Los secretos raramente se guardan bajo la escalera, milord.


  Mientras entraba en el salón, Leo clavó los ojos en la recta columna vertebral de la institutriz, y experimentó el mismo aguijonazo de irritación que siempre sentía en su presencia. Ella era como una de esas picazones inalcanzables en la espalda. Tenía algo que ver con el moño de color café claro atado tan apretadamente en la nuca. Y el torso estrecho y la diminuta cintura encorsetada, y la palidez seca y prístina de su piel. No podía evitar pensar en cómo sería desenlazar, desabrochar, y soltar. Quitarle las gafas. Hacer cosas que la dejaran toda sonrosada, húmeda y profundamente confundida y acalorada.


  Sí, eso era. Quería acalorarla y confundirla.


  Repetidamente.


  Buen Dios, ¿qué demonios pasaba con él?


  Una vez estuvieron en la sala, la señorita Marks cerró la puerta y palmeó el brazo de la criada con una esbelta mano blanca.


  —Ésta es Sylvia —le dijo a Leo—. Vio algo inapropiado esta mañana y le dio miedo contárselo a alguien. Pero tras enterarse de la enfermedad del señor Rohan, vino a mí con esta información.


  —¿Por qué esperar hasta ahora? —preguntó Leo impacientemente—. Seguramente cualquier cosa inapropiada debería ser informada de inmediato.


  La señorita Marks contestó con molesta calma.


  —No hay protecciones para un criado que sin querer ve algo que no debería. Y siendo una chica sensata, Sylvia no quería convertirse en un chivo expiatorio. ¿Tenemos su palabra de que Sylvia no sufrirá consecuencias negativas por lo que está a punto de divulgar?


  —Tiene mi palabra —dijo Leo—. No importa lo que sea. Dígamelo, Sylvia.


  La criada inclinó la cabeza y se apoyó en la señorita Marks en busca de apoyo. Sylvia era mucho más pesada que la frágil institutriz, le maravillaba que ambas no perdieran el equilibrio.


  —Milord —vaciló la criada—, pulía los tenedores del pescado esta mañana y los estaba llevando al aparador del desayuno, para los filetes de lenguado. Pero cuando entraba en la sala de mañana, vi al señor Merripen y al señor Rohan en la terraza, hablando. Y el doctor Harrow estaba en la habitación, observándolos…


  —¿Y? —apremió Leo mientras los labios de la chica temblaban.


  —Y creo que vi al doctor Harrow poner algo en la cafetera del señor Merripen. Buscó algo en su bolsillo, parecía uno de esos extraños tubitos de cristal de la farmacia. Pero fue tan rápido, que no pude estar segura de lo que había hecho. Y luego se dio la vuelta y me vio entrando en la habitación. Fingí no haber visto nada, milord. No quería crear problemas.


  —Pensamos que quizás el señor Rohan bebió la bebida adulterada —dijo la institutriz.


  Leo negó con la cabeza.


  —El señor Rohan no toma café.


  —¿No es posible que quizás haya hecho una excepción esta mañana?


  El filo sarcástico de su voz era insoportablemente molesto.


  —Es posible. Pero no sería normal. —Leo dejó escapar un suspiro rudo—. Maldita sea todo. Intentaré averiguar qué, si es que fue algo, hizo Harrow. Gracias, Sylvia.


  —Sí, milord. —La criada parecía aliviada.


  Mientras Leo cruzaba a grandes pasos la habitación, se exasperó al descubrir que la señorita Marks le pisaba los talones.


  — No venga conmigo, Marks.


  —Me necesita.


  —Váyase a alguna parte y teja algo. Conjugue un verbo. Lo que sea que las institutrices hagan.


  —Lo haría —dijo ella mordazmente—, si tuviese alguna confianza en su habilidad para manejar la situación. Pero por lo que he visto de sus aptitudes, dudo mucho que logre alguna cosa sin mi ayuda.


  Leo se preguntó si otras institutrices se atrevían a hablar al amo de ésta forma. No lo creía. ¿Por qué demonios no pudieron escoger sus hermanas una mujer tranquila y plácida en lugar de a esta pequeña avispa?


  —Tengo habilidades que usted nunca será lo suficientemente afortunada de ver o experimentar, Marks.


  Ella soltó un desdeñoso humph y continuó siguiéndole.


  Alcanzando la habitación de Harrow, Leo dio un golpe maquinal y entró. El armario ropero estaba vacío, y había una maleta abierta sobre la cama.


  —Perdone la intrusión, Harrow —dijo Leo dicho con sólo la sombra de una pretendida cortesía—. Pero ha surgido algo.


  —¿Oh? —El doctor parecía notablemente indiferente.


  —Alguien ha caído enfermo.


  —Eso es una desgracia. Desearía poder asistirlo, pero debo llegar a Londres antes de medianoche, debo partir en poco tiempo. Tendrá que encontrar otro doctor.


  —Seguramente tiene la obligación ética de ayudar a cualquiera que lo necesita —dijo la señorita Marks incrédulamente—. ¿Qué hay del juramento de Hipócrates?


  —El juramento no es obligatorio. Y a la vista de los recientes acontecimientos, tengo todo el derecho a declinar. Tendrá que encontrar a otro doctor para tratarlo a él.


  Él.


  Leo no tuvo que mirar a la señorita Marks para saber que ella, también, había captado el desliz. Decidió hacer que Harrow siguiera hablando.


  —Merripen conquistó a mi hermana limpiamente, compañero. Y lo que los juntó se puso en movimiento mucho antes de que usted entrara en escena. No es deportivo culparles.


  —No les culpo —dijo Harrow de forma concisa—. Le culpo a usted.


  —¿A mí? —Leo estaba indignado— ¿De qué? No tuve nada que ver en eso.


  —Tiene en tan poca consideración a sus hermanas que ha permitido que no uno si no dos gitanos entraran en su familia.


  Por el rabillo del ojo, Leo vio a Dodger el hurón avanzando a rastras por el suelo alfombrado. La curiosa criatura alcanzó una silla sobre la cual un abrigo oscuro había sido tendido. Alzándose sobre los cuartos traseros, hurgó en los bolsillos del abrigo.


  La señorita Marks estaba hablando secamente.


  —El señor Merripen y el señor Rohan son hombres de carácter excelente, doctor Harrow. Uno puede hallar fallos en lord Ramsay por muchas otras cosas, pero no por eso.


  —Son gitanos —dijo Harrow desdeñosamente.


  Leo comenzó a hablar, pero se vio interrumpido mientras la señorita Marks seguía con su conferencia.


  —Un hombre debe ser juzgado por lo que hace de sí mismo, doctor Harrow. Por lo que hace cuando nadie más está mirando. Y habiendo vivido en proximidad con el señor Merripen y del señor Rohan, puedo manifestar con seguridad que ambos son hombres honrados y honorables.


  Dodger extrajo un objeto del bolsillo del abrigo y se retorció en señal de triunfo. Comenzó a trotar lentamente alrededor del borde del cuarto, observando a Harrow precavidamente.


  —Perdóneme si no acepto juicios de carácter de una mujer como usted —dijo Harrow a la señorita Marks—. Pero según los rumores, ha tenido más bien demasiada proximidad con ciertos caballeros en su pasado.


  La institutriz se puso pálida por la afrenta.


  —¿Cómo osa usted?


  —Encuentro ese comentario totalmente inapropiado —dijo Leo a Harrow—. Obviamente ningún hombre cuerdo intentaría alguna vez algo escandaloso con Marks. —Viendo que Dodger había llegado a la entrada, Leo extendió la mano hacia el rígido brazo de la institutriz—. Venga, Marks. Dejemos al doctor con su equipaje.


  En ese mismo momento, Harrow divisó al hurón, que llevaba una fina ampolla de cristal en la boca. Los ojos de Harrow se dilataron, y se quedó pálido.


  —¡Dame eso! —gritó, y se lanzó hacia el hurón— ¡Eso es mío!


  Leo se abalanzó sobre el doctor y lo tiró al suelo. Harrow le asombró con un afilado gancho derecho, pero la mandíbula de Leo había sido endurecida por un buen número de peleas de taberna. Intercambió golpe por golpe, rodando por el suelo con el doctor mientras luchaban por la supremacía.


  —¿Qué demonios —gruñó Leo— puso usted en ese café?


  —Nada. —Las fuertes manos del doctor le apretaban la garganta—. No sé de lo que habla…


  Leo le asestó un golpe en el costado con el puño cerrado hasta que el apretón del doctor se aflojó.


  —Y un cuerno que no —jadeó Leo, y le dio con la rodilla en la ingle. Era un truco sucio que Leo había aprendido tras una de sus escapadas más coloridas a Londres.


  Harrow se derrumbó sobre el costado, gimiendo.


  —Los caballeros… no… hacen eso…


  —Los caballeros no envenenan a la gente, tampoco. —Leo le agarró— ¡Dígame qué era, maldito!


  A pesar de su dolor, los labios de Harrow se curvaron en una mueca diabólica.


  —Merripen no obtendrá ayuda de mí.


  —¡Merripen no bebió la cosa asquerosa, idiota! Rohan lo hizo. Ahora dígame lo que puso en el café o le arrancaré la garganta.


  El doctor pareció aturdido. Mantuvo la boca cerrada y se negó a hablar. Leo le golpeó con un derechazo y luego con un izquierdazo, pero el bastardo guardó silencio.


  La voz de la señorita Marks penetró a través de la hirviente furia.


  —Milord, basta. En este instante. Necesito su ayuda para recuperar la ampolla.


  Levantando a Harrow, Leo le arrastró hasta el vacío armario ropero y le encerró dentro. Cerró la puerta y se giró para enfrentar a la señorita Marks, con la cara sudada y el pecho agitado.


  Sus miradas se cruzaron durante una fracción de segundo. Los ojos de ella se volvieron tan redondos como sus las lentes de sus gafas. Pero la peculiar consciencia entre ellos se vio inmediatamente pinchada por el charloteo triunfante de Dodger.


  El maldito hurón esperaba en el umbral, ejecutando una feliz danza de guerra que consistía en una serie de saltos laterales. Claramente estaba deleitado con su nueva adquisición, y aun más por el hecho que la señorita Marks parecía quererla.


  —¡Déjeme salir! —gritó Harrow con voz sofocada, y hubo un violento golpeteo en el interior del armario ropero.


  —Esta maldita comadreja —masculló la señorita Marks—. Esto es un juego para él. Se pasará horas haciéndonos bromas con esa ampolla y manteniéndola justo fuera de nuestro alcance.


  Clavando los ojos en el hurón, Leo se sentó sobre la alfombra y relajó la voz.


  —Ven aquí, bolita de pelo llena de pulgas. Tendrás todos los panecillos de azúcar que quieras, si me das tu juguete nuevo. —Silbó suavemente y chasqueó.


  Pero los halagos no surtieron efecto. Dodger simplemente lo evaluó con ojos brillantes y permaneció en el umbral, agarrando firmemente la ampolla entre sus diminutas patas.


  —Dele uno de sus ligueros —dijo Leo, todavía mirando al hurón.


  —¿Perdone? —preguntó la señorita Marks secamente.


  —Ya me ha oído. Quítese un liguero y ofrézcaselo como intercambio. De otra manera perseguiremos a este condenado animal por toda la casa. Y dudo que Rohan aprecie el retraso.


  La institutriz dirigió a Leo una mirada de resignación.


  —Sólo por el bien del señor Rohan consentiría esto. Vuélvase de espaldas.


  —Por el amor de Dios, Marks, ¿cree que alguien realmente querría echar una mirada a esas cerillas secas que usted llama piernas? —Pero accedió, volviéndose en la dirección opuesta. Oyó gran cantidad de crujidos mientras la señorita Marks se sentaba en una silla del dormitorio y se levantaba las faldas.


  Y sucedió que por casualidad Leo se había situado cerca de un espejo a tamaño natural, el óvalo estilo cheval se inclinaba arriba y abajo para ajustar al reflejo de uno. Y él tenía una vista excelente de la señorita Marks en la silla. Y ocurrió la cosa más extraña… le llegó un destello de una pierna asombrosamente bonita. Parpadeó con asombro, y entonces las faldas cayeron.


  —Aquí tiene —dijo la señorita Marks bruscamente, y lo lanzó en dirección a Leo. Girándose, éste logró atraparlo en el aire.


  Dodger les examinaba a ambos con interesados ojos pequeños y brillantes.


  Leo dio vueltas al liguero tentadoramente en su dedo.


  —Echa un vistazo, Dodger. Seda azul adornada con hilo de encaje. ¿Sujetan todas las institutrices sus medias con una moda tan encantadora? Quizá esos rumores acerca de su pasado impropio sean ciertos, Marks.


  —Le agradecería que guardara su civilizada lengua en su cabeza, milord.


  La cabecita de Dodger oscilaba de arriba abajo como siguiendo cada movimiento del liguero. Colocándose la ampolla en la boca, el hurón la llevó como un perro en miniatura, acercándose a Leo con enloquecedora lentitud.


  —Esto es un intercambio, viejo amigo —le dijo Leo—. No puedes tener algo por nada.


  Cuidadosamente, Dodger colocó sobre suelo la ampolla y buscó el liguero. Leo le dio simultáneamente la circunferencia llena de plisados y le arrebató la ampolla. Estaba medio llena con un fino polvo verde pálido. Bajó la mirada intensamente, comenzando a darle vueltas entre los dedos.


  La señorita Marks estuvo a su lado en un instante, agachada sobre las manos y rodillas.


  —¿Está etiquetado? —preguntó jadeando.


  —No. Maldita sea. —Leo estaba abrumado por una furia volcánica.


  —Déjeme cogerlo —dijo la señorita Marks, haciendo palanca para quitarle la ampolla.


  Leo se puso rápidamente en pie, lanzándose sobre el armario ropero. Lo golpeó con ambos sus puños.


  —Maldito sea, Harrow, ¿qué es? ¿Qué es ésta porquería? Dígamelo, o se quedará allí dentro hasta que se pudra.


  No salió otra cosa que silencio del armario ropero.


  —Por Dios, voy a… —comenzó Leo, pero la señorita Marks lo interrumpió.


  —Es polvo de digitalina.


  Leo le lanzó una mirada distraída. Ella había abierto la ampolla y la olisqueaba cautelosamente.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Mi abuela solía tomarlo para el corazón. El aroma es como el del té, y el color es inconfundible.


  —¿Cuál es el antídoto?


  —No tengo ni idea —dijo la señorita Marks, pareciendo más y más afligida por momentos—. Pero es una sustancia poderosa. Una dosis grande bien puede parar el corazón de un hombre.


  Leo volvió a girarse hacia el armario.


  —Harrow —ladró—, si quiere vivir me dirá el antídoto ahora.


  —Déjeme salir primero —llegó la sofocada réplica.


  —¡No hay negociación! ¡Dígame qué contrarresta el veneno, maldito!


  —Nunca.


  —¿Leo? —Una nueva voz se introdujo la reyerta. Él se giró velozmente para ver a Amelia, Win, y Beatrix en el umbral. Clavaban los ojos en él como si hubiera perdido la razón.


  Amelia habló con compostura admirable.


  —Tengo dos preguntas, Leo: ¿Por qué enviaste por mí, y por qué estás teniendo una disputa con el armario ropero?


  —Harrow está ahí dentro —le dijo.


  Su expresión cambió.


  —¿Por qué?


  —Estoy tratando de hacer que me cuente cómo contrarrestar una sobredosis de polvo de digitalina. —Fulminó con una mirada vengativa al armario—. Y le mataré si no lo hace.


  —¿Quién ha tomado una sobredosis? —exigió Amelia, su cara perdió drásticamente el color—. ¿Está alguien enfermo? ¿Quién es?


  —Era para Merripen —le dijo Leo en voz baja, extendiendo la mano hacia ella para sujetarla antes de continuar—. Pero Cam lo tomó por equivocación.


  Un grito constreñido emanó de ella.


  —Oh Dios. ¿Dónde está?


  —En el campamento gitano. Merripen está con él.


  Las lágrimas brotaron de los ojos de Amelia.


  —Debo ir.


  —No le servirás de nada sin el antídoto.


  Win pasó rozándolos, caminando a grandes pasos hacia la mesita de noche. Se movía con deliberada velocidad, recogió una lámpara de aceite y una caja de cerillas de hojalata, y los llevó hacia el armario.


  —¿Qué estás haciendo? —exigió Leo, preguntándose si su hermana había perdido el juicio totalmente—. No necesita una lámpara, Win.


  Ignorándole, Win quitó la tapa de cristal y la lanzó a la cama. Hizo lo mismo con la mecha del quemador de latón, exponiendo el depósito de aceite. Sin titubear, vertió el aceite de la lámpara sobre el frente del armario. El olor acre de la parafina altamente inflamable se propagó a través del cuarto.


  —¿Has perdido el juicio? —exigió Leo, asombrado no sólo por sus acciones, sino también por su calmado proceder.


  —Tengo una caja de cerillas, Julian —dijo ella—. Dígame qué darle al señor Rohan, o incendiaré el armario.


  —No se atrevería —gritó Harrow.


  —Win —dijo Leo—, incendiarás toda la condenada casa, poco después de haber sido reconstruida. Dame la maldita caja de cerillas.


  Ella negó con la cabeza resueltamente.


  —¿Estamos iniciando un nuevo ritual de primavera? —demandó Leo—. ¿La quema-anual-de-la-mansión? Recobra la cordura, Win.


  Win se apartó de él y miró intensamente a la puerta del armario.


  —Me dijeron, Julian, que mató a su primera esposa. Posiblemente con veneno. Y ahora sabiendo lo que ha hecho con mi cuñado, lo creo. Y si no nos ayuda, voy a asarle como un trozo de pan tostado con queso de Gales. —Abrió la caja de cerillas.


  Creyendo que era imposible que hablara en serio, Leo decidió respaldar su fanfarronada.


  —Te lo ruego, Win —dijo teatralmente—, no lo hagas. No hay necesidad de… ¡Cristo!


  Esto último cuando Win golpeó un fósforo e incendió el armario.


  No era una fanfarronada, pensó Leo aturdido. Realmente tenía intención de asar a la parrilla al bastardo.


  Ante la primera brillante y rizada llamarada, se produjo un grito aterrorizado en el interior del armario.


  —¡De acuerdo! ¡Déjeme salir! ¡Déjeme salir! Es ácido tánico. Ácido tánico. Está en mi maletín médico; ¡Déjeme salir!


  —Muy bien, Leo —dijo Win, un poco jadeante—. Puedes apagar el fuego.


  A pesar del pánico que corría velozmente a través de sus venas, Leo no pudo suprimir una risa sofocada. Había hablado como si le hubiera pedido que soplara una vela, no apagar un llameante y enorme mueble. Arrancándose el abrigo, lo arrojó y golpeó salvajemente contra la puerta del armario.


  —Estás loca —le dijo a Win al pasar a su lado.


  —No nos lo habría dicho de otra manera —dijo Win.


  Alertados por la conmoción, algunos sirvientes aparecieron, uno de ellos un lacayo que se quitó su propio abrigo y se apresuró a asistir a Leo. Entretanto, las mujeres registraban el maletín médico de cuero negro de Harrow.


  —¿El ácido tánico no es lo mismo que el té? —preguntó Amelia, intentando torpemente abrir el cierre con manos temblorosas.


  —No, señora Rohan —dijo la institutriz—. Creo que el doctor se refería al ácido tánico de las hojas del roble, no al tánico del té. —Extendió la mano rápidamente cuando Amelia casi volcó el maletín—. Mucho ojo, no lo tumbe. No etiqueta sus ampollas. —Abriendo el maletín de carcasa dura, encontraron filas de tubos de cristal pulcramente arreglados que contenían polvos y líquidos. Aunque las ampollas no estaban marcadas, las ranuras en las que encajan habían sido identificadas con tarjetas entintadas. Enfrascándose en la lectura de las ampollas, la señorita Marks extrajo uno lleno de pálido polvo amarillento—. Éste.


  Win se lo arrebató.


  —Déjeme llevárselo —dijo ella—. Sé dónde está el campamento. Y Leo está ocupado destrozando el armario.


  —Yo llevaré la ampolla a Cam —dijo Amelia vehementemente—. Es mi marido.


  —Sí. Y llevas a su hijo. Si te cayeras mientras cabalgas a paso suicida, él nunca te perdonaría por arriesgar al bebé.


  Amelia le dirigió una mirada angustiada, con la boca temblorosa. Asintió con la cabeza y habló con voz ronca.


  —Aprisa, Win.


  —¿Puedes hacer una hamaca con lona y palos? —preguntó Merripen al rom phuro—. Debo llevarle de vuelta a Ramsay House.


  El líder de la tribu asintió con la cabeza de inmediato. Llamó a un grupito que esperaba cerca de la entrada del vardo, dándoles unas pocas instrucciones, y desaparecieron instantáneamente. Volviéndose hacia Merripen, murmuró:


  —Tendremos algo preparado en pocos minutos.


  Kev asintió, mirando fijamente a la cara cenicienta de Cam. No estaba bien de ninguna de las maneras, pero al menos los temblores convulsivos y los colapsos cardíacos habían sido temporalmente aplazados. Hurtado de su expresividad usual, Cam parecía joven e indefenso.


  Era curioso pensar que eran hermanos y aún así habían pasado sus vidas sin saber nunca el uno del otro. Kev había cargado con su auto impuesta soledad durante demasiado tiempo, pero últimamente ésta parecía haberse desgastado, como un raído traje que se caía a pedazos en las costuras. Quería saber más sobre Cam, intercambiar recuerdos con él. Quería un hermano. Siempre supe que no se suponía que debiera estar solo, le había dicho Cam el día que descubrieron sus lazos de sangre. Kev había sentido lo mismo. Simplemente no había sido capaz de decirlo.


  Tomando un trapo, le enjuagó la capa de sudor de la cara. Un silencioso quejido salió de los labios de Cam, como si fuera un niño que sufría una pesadilla.


  —Todo va bien, phral —murmuró Kev, poniendo una mano sobre el pecho de Cam, comprobando lo lento y errante de su ritmo cardiaco—. Pronto estarás bien. No te abandonaré.


  —Estás unido a tu hermano —dijo el rom phuro suavemente—. Eso es bueno. ¿Tenéis más familia?


  —Vivimos con gadjos —dijo Kev, mirando osadamente al hombre por si lo desaprobaba. La expresión del jefe de la tribu permaneció amistosa e interesada—. Una de ellas es su esposa.


  —Espero que no sea hermosa —comentó el rom phuro.


  —Lo es —dijo Kev—. ¿Por qué no debería serlo?


  —Porque uno debería escoger a una esposa usando las orejas, no los ojos.


  Kev sonrió ligeramente.


  —Muy sabio. —Bajó la mirada hacia Cam otra vez, pensando que comenzaba a tener peor aspecto—. Si necesitan ayuda haciendo la hamaca para llevarle…


  —No, mis hombres son rápidos. Habrán acabado enseguida. Pero debe estar bien hecha, y ser fuerte, para llevar a un hombre de su tamaño.


  Las manos de Cam se movían nerviosamente, sus largos dedos daban tirones bruscos a la manta que habían puesto sobre él. Kev le tomó de la fría mano y la agarró firmemente, intentando calentarle y reconfortarle.


  El rom phuro clavó los ojos en el tatuaje visible en el antebrazo de Cam, las llamativas líneas del caballo negro alado.


  —¿Cuándo conociste a Rohan? —preguntó quedamente.


  Kev le dirigió una mirada alarmada, tensando su agarre protector sobre la mano de Cam.


  —¿Cómo sabes su nombre?


  El líder de la tribu sonrió, con ojos cálidos.


  —También sé otras cosas. Tú y tu hermano estuvisteis separados durante mucho tiempo. —Tocó el tatuaje con su dedo índice—. Y esta marca… tú también tienes una.


  Kev lo miró sin parpadear.


  Los sonidos de una conmoción menor llegaron desde fuera, y alguien llegó abriéndose paso a través de la puerta. Una mujer. Con sorpresa y preocupación, Kev vio el brillante cabello rubio platino.


  —¡Win! —exclamó, bajando cuidadosamente la mano de Cam y poniéndose de pie. Desafortunadamente, no podía levantarse completamente en el vehículo de techo bajo—. Dime que no viniste aquí sola. No es seguro. ¿Por qué estás…?


  —Estoy intentando ayudar. —Las faldas del traje de montar de Win susurraron rígidamente cuando se apresuró a entrar en el vardo. Llevaba una de las manos sin guante, y sujetaba algo en ella. No malgastó ni una mirada en el rom phuro, estaba intentando alcanzar a Kev—. Aquí. Aquí. —Respiraba con dificultad por cabalgar hasta el campamento a un trote suicida, con las mejillas sonrojadas.


  —¿Qué es eso? —murmuró Kev, tomando amablemente el objeto, su mano libre fue a frotarle la espalda. Bajó la mirada a la pequeña ampolla llena de polvo.


  —El antídoto —dijo ella—. Dáselo rápidamente.


  —¿Cómo sabes que es la medicina correcta?


  —Hice que el doctor Harrow confesara.


  —Podría haberte mentido.


  —No. Estoy segura que no lo hizo, porque en ese momento él estaba casi ar… quiero decir, estaba bajo coacción.


  Los dedos de Kev se cerraron alrededor de la ampolla. No había mucha elección. Podían esperar hasta consultar a un doctor de confianza, pero por la pinta que tenía, a Cam no le quedaba mucho tiempo. Y no hacer nada tampoco era una opción.


  Kev procedió a disolver diez granos en una pequeña cantidad de agua, razonando que era mejor empezar con una débil solución que dar a Cam una sobredosis de algún otro veneno. Ayudó a Cam a incorporarse, sujetándolo contra su pecho. Delirante e inconsciente, Cam emitió un ruido de protesta, como si el movimiento enviara nuevos dolores a través de sus temblorosos músculos.


  Aunque Kev no podía ver la cara de Cam, vio la expresión compasiva de Win mientras extendía la mano para agarrar la mandíbula de Cam. Ella le frotó los músculos helados y le forzó a abrir la boca. Después de volcar el líquido de una cuchara a su boca, le hizo un masaje en las mejillas y la garganta, persuadiéndole con ruegos para que tragase. Cam tragó la medicina, se estremeció, y descansó pesadamente contra Kev.


  —Gracias —susurró Win, echando hacia atrás el cabello húmedo de Cam, colocando la palma de la mano contra su frío rostro—. Estarás mejor ahora. Descansa tranquilo y deja que haga efecto. —Kev pensó que nunca la había visto tan adorable como en ese momento, su cara suavizada por la tierna preocupación. Tras unos minutos, Win dijo quedamente—. Su color mejora.


  Y también lo hizo su respiración, el ritmo irregular se alargaba y ralentizaba. Kev sintió el cuerpo de Cam relajarse, los tensos músculos suavizándose a medida que los principios activos de la dedalera eran neutralizados.


  Cam se revolvió como si se despertara de un largo sueño.


  —Amelia —dijo con voz mal articulada por el opio.


  Win tomó unas de sus manos entre las de ellas.


  —Ella está bien, y esperándote en casa, querido.


  —Casa —repitió él con un exhausto asentimiento.


  Kev bajó a Cam cuidadosamente sobre la litera y le examinó con aguda apreciación. La palidez como de una máscara se desvanecía segundo a segundo, el color saludable regresaba a su cara. La rapidez de la transformación era poco menos que asombrosa.


  Los ojos color ámbar se abrieron de golpe, y Cam fijó la atención en Kev.


  —Merripen —dijo Cam con un tono tan lúcido que Kev se sintió abrumado por el alivio.


  —Sí, phral.


  —¿Estoy muerto?


  —No.


  —Debo estarlo.


  —¿Por qué? —preguntó Kev, sorprendido.


  —Porque… —Cam hizo una pausa para humedecerse los labios secos—. Porque estás sonriendo… y justo estoy viendo a mi primo Noah allí.


  Capítulo 22


  El rom phuro se adelantó y se arrodilló junto a la litera.


  —Hola, Camlo —murmuró.


  Cam lo miró con desconcertado asombro.


  —Noah. Has envejecido.


  Su primo se rió ahogadamente.


  —Desde luego. La última vez que te vi, apenas me llegabas al pecho. Y ahora parece como si pudieras ser una cabeza más alto que yo.


  —Nunca volviste a buscarme.


  Kev interrumpió, tenso.


  —Y nunca le dijiste que tenía un hermano.


  La sonrisa de Noah se volvió pesarosa cuando los miró a ambos.


  —No podía hacer ninguna de las dos cosas. Por tu propia protección. —Su mirada viajó en dirección a Kev—. Se nos dijo que estabas muerto, Kev. Me alegro de comprobar que estábamos equivocados. ¿Cómo sobreviviste? ¿Dónde has estado viviendo?


  Kev frunció el ceño.


  —Eso nunca ha importado. Rohan ha pasado años buscándote. Buscando respuestas. Dile la verdad ahora, cuéntale por qué fue expulsado de la tribu, y qué significa el maldito tatuaje. Y no te dejes nada.


  Noah pareció ligeramente sorprendido por los modales autocráticos de Kev. Como líder del vitsa, Noah no estaba acostumbrado a recibir órdenes de nadie.


  —Siempre es así —le dijo Cam a Noah—. Te acostumbrarás.


  Extendiendo el brazo por debajo de la litera, Noah sacó una caja de madera y comenzó a registrar su contenido.


  —¿Qué sabes acerca de nuestra sangre irlandesa? —exigió Kev— ¿Cuál era el nombre de nuestro padre?


  —Hay mucho que no sé —admitió Noah. Al encontrar lo que evidentemente había estado buscando, lo sacó de la caja y miró a Cam—. Pero nuestra abuela me contó todo lo que pudo en su lecho de muerte. Y me dio esto…


  Levantó un cuchillo de plata deslustrado.


  Veloz como un rayo, Kev cogió la muñeca de su primo en un apretón aplastante. Win gritó alarmada, mientras Cam trataba sin éxito de alzarse sobre los codos.


  Noah miró duramente a Kev a los ojos.


  —Paz, Primo. Nunca haría daño a Camlo. —Dejó que su mano se abriera—. Tómalo. Te pertenece; era de tu padre. Su nombre era Brian Cole.


  Kev tomó el cuchillo y lentamente soltó la muñeca de Noah. Clavó los ojos en el objeto, un cuchillo para botas con una hoja fija de dos filos de unas cuatro pulgadas de longitud. La empuñadura era de plata, con un grabado en los laterales. Parecía antiguo y valioso. Pero lo que asombró a Kev fue el grabado en la zona de la empuñadura… un perfecto y estilizado símbolo del pooka irlandés.


  Se lo mostró a Cam, quien dejó de respirar por un momento.


  —Sois Cameron y Kevin Cole —dijo Noah—. Ese símbolo del caballo era el emblema de vuestra familia… Estaba en su escudo. Cuando os separamos a los dos, se decidió poneros el emblema a ambos. No sólo para identificaros, sino también como una ofrenda al segundo hijo de Moshto, para preservaros y protegeros.


  —¿Quién es Moshto? —preguntó Win suavemente.


  —Una deidad gitana —dijo Kev, oía su propia voz asombrada, como si perteneciera a otro—. El dios de todas las cosas buenas.


  —Busqué… —comenzó Cam, todavía con los ojos clavados en el cuchillo, y sacudió la cabeza como si el esfuerzo de explicarse fuera demasiado.


  Kev habló por él.


  —Mi hermano contrató investigadores y expertos heráldicos para examinar libros de emblemas familiares irlandeses, y nunca encontraron este símbolo.


  —Creo que los Cole eliminaron el pooka del emblema hace casi trescientos años atrás, cuándo el rey inglés se designó a sí mismo como cabeza de la Iglesia de Irlanda. El pooka era un símbolo pagano. Sin duda pensaron que podría amenazar su posición en la Iglesia Reformista. Pero los Cole todavía estaban apegados a él. Recuerdo que tu padre llevaba un gran anillo de plata con un grabado del pooka.


  Mirando a su hermano, Kev comprendió que Cam se sentía igual que él, que era como haber estado encerrado en un cuarto toda la vida y repentinamente tener una puerta abierta.


  —Tu padre, Brian —continuó Noah—, era el hijo de lord Cavan, un par irlandés representante en la Cámara Británica de los Lores. Brian era su único heredero. Pero tu padre cometió un error: se enamoró de una muchacha gitana llamada Sonya. Muy bella. Se casó con ella desafiando a su familia, y a la de ella. Vivieron apartados de todos el tiempo suficiente para que Sonya tuviera dos hijos. Murió en su lecho de parturienta cuando nació Cam.


  —Siempre pensé que mi madre murió al darme a luz —dijo Kev suavemente—. Nunca supe nada de un hermano menor.


  —Fue después del segundo hijo cuando ella marchó con Dios. —Noah parecía pensativo—. Yo era lo bastante mayor como para acordarme del día en que Cole os trajo a los dos con nuestra abuela. Le dijo a Mami que había sido un sufrimiento intentar vivir en ambos mundos, y que quería regresar adonde pertenecía. Así que dejó a sus hijos con la tribu y nunca regresó.


  —¿Por qué nos separaron? —preguntó Cam, que parecía aún más agotado de lo habitual.


  Noah se puso en pie con un fluido movimiento y fue al rincón cerca de la estufa. Mientras contestaba, preparaba té con confiada habilidad, midiendo las hojas secas en una cazuela pequeña de agua humeante.


  —Después de algunos años, tu padre se volvió a casar. Y luego otros vitsas nos dijeron que algunos gadjos habían venido buscando a los niños, ofreciendo dinero a cambio de información y poniéndose violentos cuando los romanís no les decían nada. Nos dimos cuenta de que tu padre quería deshacerse de sus hijos mestizos, que eran los herederos legítimos del título. Tenía una nueva esposa, que le daría niños blancos.


  —Y nosotros nos interponíamos —dijo Kev con desagrado.


  —Parece ser que así era. —Noah filtró el té en una tetera. Sirvió una taza, añadió azúcar, y se la entregó a Cam—. Toma algo, Camlo. Necesitas diluir el veneno.


  Cam se sentó y se recostó contra la pared. Cogió la taza con un agarre tembloroso y sorbió el brebaje caliente cuidadosamente.


  —Entonces, para reducir las posibilidades de que ambos fuéramos encontrados —dijo—, os quedásteis conmigo y entregásteis a Kev a nuestro tío.


  —Sí, al Tío Pov. —Noah frunció el ceño y evitó la mirada de Kev—. Sonya era su hermana favorita. Creímos que sería un buen protector. Nadie supuso que culparía a sus hijos de su muerte.


  —Odiaba a los gadjos —dijo Kev en voz baja—. Eso era algo más que tenía contra mí.


  Noah se esforzó por mirarle.


  —Después de oír que habías muerto, pensamos que también era peligroso conservar a Cam. Así que lo traje a Londres, y le ayudé a encontrar trabajo.


  —¿En un club de juego? —dijo Cam, con una nota interrogante de escepticismo en la voz.


  —Algunas veces los mejores escondites están a simple vista —fue la prosaica respuesta de Noah.


  Cam asintió pesaroso.


  —Apuesto a que medio Londres ha visto mi tatuaje. Me asombra que lord Cavan nunca oyera hablar de él.


  Noah frunció el ceño.


  —Te dije que lo mantuvieras cubierto.


  —No, no lo hiciste.


  —Lo hice —insistió Noah, y se puso la mano en la frente—. Ah, Moshto, nunca fuiste bueno escuchando.


  Win se sentó en silencio junto a Merripen. Escuchó mientras los hombres hablaban, pero estaba también ocupada mirando a su alrededor. El vardo era viejo pero mantenía el interior escrupulosamente limpio y ordenado. Un perfume débil y acre a humo parecía emanar de las paredes, con las juntas impregnadas por miles de comidas preparadas en el vehículo. Los niños jugaban afuera, riendo y peleando. Era extraño pensar que esta caravana era el único refugio de la familia frente al mundo exterior. La falta de espacio cubierto compelía a la tribu a vivir la mayor parte del tiempo a la intemperie. Aunque la idea resultaba extraña, había una cierta libertad en ello.


  Era posible imaginar a Cam llevado esta forma de vida, adaptándose a ella, pero no a Kev. Siempre habría algo en él que lo llevaría a controlar y dirigir su entorno. Construir, organizar. Habiendo vivido entre la gente de ella durante tanto tiempo, había llegado a entenderlos. Y al entenderlos, había llegado a ser más de ellos.


  Se preguntó cómo se sentía él al tener su pasado gitano finalmente al descubierto, explicados todos los misterios. Parecía perfectamente calmado y controlado, pero resultaría inquietante para cualquiera experimentar algo como esto.


  —… ¿con todo el tiempo que ha pasado —decía Cam—, me pregunto si hay todavía algún peligro para nosotros? ¿Nuestro padre todavía vive?


  —Sería bastante fácil averiguarlo —contestó Merripen, y añadió sombríamente—, probablemente se alegre de averiguar que todavía estamos vivos.


  —Tú estás más o menos a salvo, mientras permanezcas romaní —dijo Noah—. Pero si Kev se da a conocer como el heredero de los Cavan e intenta reclamar el título, podría haber problemas.


  Merripen pareció desdeñoso.


  —¿Por qué iba a hacer eso?


  Noah se encogió de hombros.


  —Ningún romaní lo haría. Pero tú eres medio gadjo.


  —No quiero el título ni lo que conlleva —dijo Merripen con firmeza—. Y no quiero tener nada que ver con los Cole, lord Cavan, ni nada irlandés.


  —¿E ignorar la mitad de ti mismo? —preguntó Cam.


  —He pasado la mayor parte de vida sin saber nada de mi mitad irlandesa. No será un problema ignorarla ahora.


  Un niño gitano vino hasta el vardo para hacerles saber que la camilla ya estaba acabada.


  —Bien —dijo Merripen con decisión—. Te ayudaré a salir, y…


  —Oh, no —dijo Cam, ceñudo—. De ninguna manera voy a dejarme llevar en camilla hasta Ramsay House.


  Merripen le dirigió una mirada sardónica.


  —¿Y cómo planeas llegar hasta allí?


  —Cabalgaré.


  Las cejas de Merripen descendieron.


  —No estás en condiciones de cabalgar. Te caerás y te romperás el cuello.


  —Puedo hacerlo —insistió Cam tercamente—. No está lejos.


  —¡Te caerás del caballo!


  —No voy a ir en una maldita camilla. Asustaría a Amelia.


  —No estás tan preocupado por Amelia como por tu orgullo. Te llevarán y no se hable más.


  —Que te jodan —exclamó Cam.


  Win y Noah intercambiaron una mirada preocupada. Los hermanos parecían dispuestos a llegar a los puños.


  —Como líder de la tribu, puedo ayudar a solucionar la disputa —comenzó Noah diplomáticamente.


  Merripen y Cam contestaron al mismo tiempo.


  —No.


  —Kev —murmuró Win—, ¿puede cabalgar conmigo? Podría sentarse detrás y agarrarse a mí para mantener el equilibro.


  —De acuerdo —dijo Cam inmediatamente—. Haremos eso.


  Merripen los miró a ambos ceñudo.


  —Yo también iré —dijo Noah con una leve sonrisa—. En mi caballo. Le diré a mi hijo que lo ensille. —Hizo una pausa—. ¿Podéis quedaros algunos minutos más? Tenéis muchos primos gitanos que conocer. Y tengo una esposa e hijos que quiero presentarte, y…


  —Más tarde —dijo Merripen—. Tengo que llevar a mi hermano con su esposa sin más demora.


  —Muy bien.


  Después de que Noah hubo salido, Cam miró distraídamente los restos de su té.


  —¿En qué estás pensando? —preguntó Merripen.


  —Me pregunto si nuestro padre tuvo hijos con su segunda esposa. Y si es así, ¿cuántos? ¿Hay hermanastros y hermanastras a los que no conocemos?


  Los ojos de Merripen se estrecharon.


  —¿Y qué importa?


  —Son nuestra familia.


  Merripen se palmeó la frente con la mano en un gesto inusualmente dramático.


  —Tenemos a los Hathaways, y tenemos más de una docena de romanís correteando por ahí afuera, aparentemente todos primos. ¿Cuántos condenados familiares más quieres?


  Cam se limitó a sonreír.


  Como era de esperar, en Ramsay House se produjo un gran alboroto. Los Hathaways, la señorita Marks, los sirvientes, el alguacil del pueblo, y un médico se apretujaban en el vestíbulo. Como el corto paseo había agotado las fuerzas de Cam, se vio forzado a apoyarse en Merripen mientras entraban.


  Inmediatamente quedaron rodeados por la familia, con Amelia abriéndose paso hacia Cam. Soltó un sollozo de alivio cuando llegó hasta él, derramando lágrimas mientras recorría con manos frenéticas su pecho y su rostro. Soltando a Merripen, Cam rodeó a Amelia con sus brazos, apoyando la cabeza en el hombro de ella. Permanecieron en silencio en medio del tumulto, respirando en cortos suspiros. Una de las manos de ella se elevó hasta el pelo de él, enterrando sus dedos en los oscuros mechones. Cam murmuró algo en su oído, algún consuelo tierno y privado. Y se tambaleó, haciendo que Amelia lo agarrarse más firmemente, mientras Kev lo sostenía por los hombros para estabilizarle.


  Cam levantó la cabeza y miró a su esposa.


  —Tomé un poco de café esta mañana —le dijo—. No me sentó bien.


  —Eso he oído —dijo Amelia, apoyando la mano en su pecho. Miró preocupada a Kev—. Tiene la mirada desenfocada.


  —Está más mareado que una corneja —dijo Kev—. Le dimos opio puro para calmar su corazón antes de que Win trajera el antídoto.


  —Llevémosle arriba —dijo Amelia, utilizando el borde de su manga para restregarse los ojos húmedos. Alzando la voz, se dirigió al hombre mayor con barba que se mantenía apartado del grupo—. Doctor Martin, por favor, acompáñenos arriba y podrá evaluar el estado de mi marido en privado.


  —No necesito un médico —protestó Cam.


  —Yo no me quejaría, si fuera tú —le dijo Amelia—. Estoy tentada a enviar en buscar al menos a media docena de médicos, sin mencionar a los especialistas de Londres. —Hizo una pausa lo bastante larga como para divisar a Noah—. ¿Es usted el caballero que ayudó al señor Rohan? Estamos en deuda con usted, señor.


  —Cualquier cosa por mi primo —contestó Noah.


  —¿Primo? —repitió Amelia, con los ojos muy abiertos.


  —Te lo explicaré arriba —dijo Cam, trastabillando hacia adelante. Inmediatamente Noah lo cogió por un lado y Merripen por el otro, y medio arrastrando, medio llevando a Cam, subieron la larga escalera. La familia los siguió, entre exclamaciones y parloteos excitados.


  —Son los gadjos más ruidosos que he conocido jamás —comentó Noah.


  —Esto no es nada —dijo Cam, jadeando a causa del esfuerzo mientras subían—. Normalmente son peores.


  —¡Moshto! —exclamó Noah, sacudiendo la cabeza.


  La privacidad de Cam fue mínima en el mejor de los casos cuando lo depositaron sobre la cama y el doctor Martin comenzó a examinarle. Amelia hizo algunos intentos de ahuyentar a la familia y allegados de la habitación, pero ellos se mantuvieron al fondo para ver qué ocurría. Después de que el doctor Martin comprobara el pulso de Cam, el tamaño de sus pupilas, el sonido de sus pulmones, la humedad y el color de su piel, y sus reflejos, dictaminó que en su opinión, el paciente se recuperaría por completo. Si aparecía cualquier síntoma preocupante durante la noche, como palpitaciones en el corazón, podrían ser amortiguadas disolviendo una gota de láudano en un vaso de agua.


  El doctor también dijo que debían administrar a Cam líquidos ligeros y comidas blandas y que debería descansar durante los siguientes dos o tres días. Probablemente experimentaría una disminución del apetito, y casi con seguridad algunos dolores de cabeza, pero cuando estuviera completamente libre de los últimos vestigios de la digitalina, todo volvería a la normalidad.


  Satisfecho de que su hermano estuviera en buenas condiciones, Kev llevó a Leo a un rincón de la habitación y le preguntó en voz baja:


  —¿Dónde está Harrow?


  —Fuera de tu alcance —dijo Leo—. Le llevaron a la cárcel poco antes de que regresaras. Y no te molestes en ir a por él. Ya le he dicho al alguacil que no deje que te acerques a menos de cien yardas de la cárcel.


  —Creía que habrías preferido ocuparte tú —dijo Merripen—. Lo desprecias tanto como yo.


  —Es verdad. Pero creo que hay que dejar que el proceso judicial siga su curso. Y no quiero decepcionar a Beatrix. Ella espera un juicio.


  —¿Por qué?


  —Quiere presentar a Dodger como testigo.


  Alzando la mirada al cielo, Kev fue hacia una esquina del cuarto y se apoyó contra la pared. Escuchaba mientras los Hathaways intercambiaban sus versiones de los acontecimientos del día y el alguacil hacía preguntas e incluso Noah se vio involucrado, lo que dio lugar a la revelación de los pasados de Kev y Cam, y así sucesivamente. La información volaba en veloces ráfagas. No iba a acabar nunca.


  Cam, mientras tanto, parecía más que contento descansado sobre la cama mientras Amelia se ocupaba de él. Le alisó el pelo, le daba agua, arreglaba las mantas, y le acariciaba repetidamente. Él bostezó luchando por mantener los ojos abiertos, y apoyó la mejilla en la almohada.


  Kev fijó su atención en Win, que estaba sentada en una silla cerca de la cama, con la espalda recta, como siempre. Parecía serena y correcta, salvo por los cabellos sueltos que se habían soltado de sus horquillas. Nadie sospecharía nunca que era capaz de incendiar un armario ropero. Con el doctor Harrow dentro. Como Leo había señalado, la acción podía no reflejar mucha inteligencia, pero uno tenía que darle puntos por su falta de clemencia. Y había surtido efecto.


  Kev había lamentado mucho oír que Leo había sacado a Harrow, ahumado pero ileso.


  Finalmente Amelia anunció que la visita debía finalizar pronto, porque Cam necesitaba descansar. El alguacil se fue, al igual que Noah y los sirvientes, hasta que la única que quedó fue la familia más próxima.


  —Creo que Dodger está debajo de la cama. —Beatrix se dejó caer al suelo y miró debajo.


  —Quiero recuperar mi liguero —dijo la señorita Marks misteriosamente, agachándose en la alfombra junto a Beatrix. Leo miró a la señorita Marks con disimulado interés.


  Entretanto, Kev se preguntaba qué hacer con Win.


  Parecía que el amor se abría paso con dificultad a través de él inexorablemente, más exótico, dulce y desconcertante que el opio puro. Más penetrante que el oxígeno del aire. Estaba condenadamente cansado de intentar resistirse.


  Cam tenía razón. Nunca podía predecir qué ocurriría. Todo lo que podía hacer era amarla.


  Muy bien.


  Se rendiría a ello, a ella, sin intentar limitar o controlar nada. Capitularía. Saldría de las sombras para siempre. Tomó un largo y lento aliento y lo dejó escapar.


  Te amo, pensó, mirando a Win. Amo cada parte de ti, cada pensamiento y cada palabra… todo el complicado y fascinante manojo cosas que eres. Te quiero con diez tipos diferentes de necesidad a la vez. Amo todos tus estados, la forma en que eres ahora, la idea de cuánto más bella serás en las próximas décadas. Te amo por ser la respuesta a cada pregunta que mi corazón pueda formular.


  Y parecía tan fácil, una vez que se rindió. Parecía natural y correcto.


  Kev no estaba seguro de si se rendía a Win o a su pasión por ella. Sólo que no podía soportarlo más. La tomaría. Y le daría a ella todo lo que tenía, cada parte de su alma, incluso los pedazos rotos.


  Clavó los ojos en ella sin parpadear, medio temeroso de que el movimiento más leve por su parte pudiera precipitar acciones que no podría controlar. Podía simplemente lanzarse hacia ella y arrastrarla fuera de la habitación. La expectación resultaba deliciosa, sabiendo que iba a tenerla pronto.


  Impulsada por su mirada, Win lo miró. Lo que vio en su cara hizo que parpadease y se ruborizase. Los dedos de ella volaron a su garganta, como para apaciguar el pulso. Eso empeoró aún más su desesperada necesidad de tenerla. Quería saborear el sonrojo en su piel, absorber el calor con los labios y la lengua. Sus impulsos más primitivos empezaron a dispararse, y clavó los ojos en ella, deseando que se moviera.


  —Excusadme —murmuró Win, levantándose con un grácil movimiento que le apasionó más allá de la cordura. Sus dedos hicieron ese pequeño revoloteo otra vez, esta vez cerca de la cadera, como si sus nervios saltaran, y él deseó agarrar su mano y llevársela a la boca—. Te dejaré descansar, querido señor Rohan —dijo con intranquilidad.


  —Gracias —murmuró Cam desde la cama—. Hermanita… gracias por…


  Como él vaciló, Win dijo con una rápida sonrisilla.


  —Entiendo. Que duermas bien.


  La sonrisa decayó cuando se arriesgó a mirar a Kev. Como inspirada por un instinto de auto conservación, salió del cuarto precipitadamente.


  Antes de que transcurriera otro segundo, Kev le pisaba los talones.


  —¿Adónde van con tanta prisa? —preguntó Beatrix desde debajo de la cama.


  —Backgammon —dijo la señorita Marks precipitadamente—. Estoy segura de haber oído que planeaban jugar una partida o dos de backgammon.


  —Yo también —comentó Leo.


  —Debe ser divertido jugar al backgammon en la cama —dijo Beatrix inocentemente, y rió disimuladamente.


  Inmediatamente quedó claro que no sería un intercambio de palabras, sino algo mucho más primitivo. Win fue veloz y silenciosamente hacia su cuarto, sin atreverse a mirar atrás, aunque era muy consciente de que él la seguía de cerca. El suelo alfombrado amortiguaba el sonido de sus pasos, unos apresurados, los otros depredadores.


  De pie, sin mirarle, Win se detuvo frente a su puerta cerrada, los dedos cerrados alrededor de la manilla.


  —Mis términos —dijo ella suavemente—. Como te dije antes.


  Kev entendió. Nada ocurriría entre ellos ahora a menos que Win se saliese con la suya implícitamente. Y la amó por su testarudez, mientras al mismo tiempo, su mitad gitana se rebelaba. Ella podría haberlo domesticado en algunos aspectos, pero no del todo. Empujó con el hombro para abrir la puerta, la apresuró a entrar en el cuarto, y cerró tras ellos. Giró la llave en la cerradura.


  Antes de que ella pudiera tomar otro aliento, le había asegurado la cabeza entre sus manos y la besaba, abriendo su boca con la de él. Su sabor lo inflamó, pero avanzó lentamente, dejando que el beso se convirtiera en una caricia profunda, deliciosa, succionando su lengua hacia su propia boca. Sintió su cuerpo moldeándose contra el de él, al menos todo lo que sus pesadas faldas permitían.


  —No vuelvas a mentirme —dijo él con brusquedad.


  —No lo haré. Lo prometo. —Los ojos azules brillaban con amor.


  Deseaba tocar su carne bajo las capas de tela y encaje. Comenzó a tirar de la parte de atrás del vestido, desabrochando los botones decorados, arrancando los que se resistían, abriéndose camino hacia abajo hasta que todo el conjunto se aflojó y ella se quedó sin aliento. Aplastando las enaguas con sus pies, la reclinó sobre los pliegues rosados del arruinado vestido como si estuviera en el corazón de alguna flor gigantesca. Intentó alcanzar su ropa interior, desatando el lazo del escote de su camisa y las cintas de sus calzones. Ella se movió para ayudarlo, sacando sus esbeltos brazos y piernas de la arrugada ropa blanca.


  Su desnudez rosada y blanca era impresionante. Las esbeltas y fuertes pantorrillas estaban enfundadas en medias blancas atadas con sencillos ligueros. Era insoportablemente erótico, el contraste entre la lujuriosa y cálida carne y el primoroso algodón blanco. Con intención de desabrochar los ligueros, se arrodilló entre el suave montón de muselina rosa. Ella giró una de sus rodillas para ayudarlo, una tímida oferta que lo enloqueció. Se inclinó para besar sus rodillas, la parte interior de sus muslos de seda, y cuándo ella gimió e intentó evitarlo, la agarró de las caderas y la mantuvo en su sitio. Se dedicó a acariciar con ternura los rizos pálidos, profundizando en su rosada fragancia y su suavidad, utilizando la lengua para separarla. Para abrirla. Su gemido fue suave y suplicante.


  —Me tiemblan las rodillas —susurró ella—. Voy a caerme.


  Kev la ignoró, buscando llegar más profundo. Lamió, succionó y comió de ella, su hambre despertándose al primer sabor del elixir femenino. Pulsaba alrededor de él mientras empujaba con su lengua profundamente, y sintió la respuesta resonando a través de su cuerpo. Respirando en los aterciopelados pliegues, lamió un lado de ella, luego el otro, después justo en el centro, en el lugar donde se centraba su placer. Encantado, la acarició repetidas veces, hasta que las manos de ella se enredaron en su cabello y las caderas se elevaron siguiendo las tensas ondas.


  Apartó la boca y se puso de pie. La cara de Win estaba aturdida, su mirada perdida, como si en realidad no lo viera. Temblaba de pies a cabeza. Deslizó los brazos a su alrededor, acercando el cuerpo desnudo al suyo vestido. Bajando la boca hasta la sensible unión entre cuello y hombro, besó su piel y la acarició con la lengua. Al mismo tiempo, alcanzó los botones de sus pantalones y los desabrochó.


  Ella se pegó a él mientras la levantaba y la presionaba contra la pared, con uno de sus brazos protegiéndole la espalda de rozaduras. Su cuerpo era flexible y sorprendentemente ligero, su columna vertebral se tensó cuando dejó caer su peso y ella comprendió lo que tenía intención de hacer. La sujetó por completo, observando cómo su boca dibujaba una suave O de sorpresa cuando la empaló con un lento y decidido deslizamiento.


  Las piernas enfundadas en medias se enlazaron alrededor de su cintura, y se agarró a él desesperadamente, como si estuvieran en la cubierta ondulante de un barco asaltado por la tormenta. Pero Kev la mantuvo sujeta y segura, dejando que sus caderas hicieran el trabajo. La cinturilla de sus pantalones se soltó de los clips que sujetaban sus tirantes, y la prenda se deslizó hasta sus rodillas. Obligó a su rostro a ocultar una breve sonrisa, al considerar por un momento la idea de detenerse a quitarse la ropa… pero se sentía demasiado bien, la lujuria aumentó hasta que eclipsó cualquier rastro de diversión.


  Win dejaba escapar un pequeño jadeo con cada húmedo y estremecedor empujón, se sentía llena, saqueada. Kev hizo una pausa para besarla con avidez, mientras bajaba los dedos con suavidad y le separaba los labios hinchados. Cuando reanudó el ritmo, sus empujes rozaban la pequeña cumbre con cada firme zambullida. Los ojos de ella se cerraron como si soñara, sus músculos íntimos se contraían sobre él en pulsos frenéticos.


  Más y más adentro, introduciéndose más profundo, conduciéndola más allá del límite. Tensó las piernas alrededor de su cintura. Se puso rígida y gritó contra su boca, y él la silenció con un beso para mantenerla callada. Pero algunos gemidos escaparon, su placer la estremeció y la invadió. Cuando Kev se sepultó en la preciosa blandura que lo ordeñaba, el éxtasis lo atravesó como un relámpago, derramándose apasionadamente, disminuyendo gradualmente hasta unos latidos indefensos.


  Sin aliento, Kev le bajó las piernas al suelo. Se enderezaron, sus cuerpos húmedos enredados, sus bocas fundidas en tranquilizadores besos y suspiros. Las manos de Win se deslizaron bajo la camisa y se movieron por sus costados y su espalda en una tierna bendición. Se retiró de ella cuidadosamente y liberó su cuerpo sudoroso de la ropa.


  De algún modo se las arreglaron para llegar hasta la cama. Kev los arrastró a ambos dentro del capullo de lana y lino y acurrucó a Win contra él. El perfume de ella, de los dos, eran rosas con un ligero toque salino en su nariz. Lo aspiró, enardecido por la mezcla de fragancias.


  —Me voliv tu —susurró, y acarició sus labios sonrientes con los de él—. Cuando un romaní le dice a su mujer, «te amo», el significado de la frase nunca es casto. Expresa deseo. Lujuria.


  Eso complació a Win.


  —Me voliv tu —susurró en respuesta—. Kev…


  —¿Sí, amor?


  —¿Cómo se casa uno por el rito gitano?


  —Se enlazan las manos delante de testigos, y hacen un juramento. Pero lo haremos al modo gadjo, también. Y de cualquier otra forma que se me ocurra—. Desató sus ligueros y desenrolló sus medias una a una, y masajeó los dedos de sus pies uno a uno hasta que ella emitió un sonido casi como un ronroneo.


  Extendiendo la mano, le guió la cabeza hasta sus senos, arqueándose tentadora. La complació, llevándose un pico rosado a la boca y rodeándolo con la lengua hasta que se contrajo en un duro brote.


  —No sé qué hacer ahora —dijo Win, con voz lánguida.


  —Quédate así. Yo me encargaré del resto.


  Ella se rió ahogadamente.


  —No, lo que quería decir es, ¿qué hace la gente cuando finalmente alcanzan la felicidad eterna?


  —Hacen que dure. —Acarició su otro pecho, moldeando con ternura la redondez con sus dedos.


  —¿Crees en la eterna felicidad? —insistió ella, jadeando un poco cuando él le dio un pellizco juguetón.


  —¿Cómo en los cuentos infantiles? No.


  —¿No?


  Él negó con la cabeza.


  —Creo en dos personas que se aman. —Una sonrisa curvó sus labios—. Que encuentran placer en momentos compartido. Paseando juntos. Discutiendo sobre cosas como el tiempo necesario para cocer un huevo, o cómo manejar a los sirvientes, o el tamaño de la cuenta del carnicero. Acostándose cada noche, y despertando juntos cada mañana. —Levantando la cabeza, acunó un lado de su rostro con la mano—. Siempre he comenzado cada día yendo a la ventana para ver el cielo. Pero ahora no tendré que hacerlo.


  —¿Por qué no? —preguntó ella suavemente.


  —Porque veré el azul de tus ojos en su lugar.


  —Qué romántico eres —murmuró ella con una sonrisa, besándole con ternura—. Pero no te preocupes. No se lo diré a nadie.


  Merripen comenzó a hacerle el amor de nuevo, tan absorto que no pareció notar el leve traqueteo de la cerradura de la puerta.


  Mirando a hurtadillas sobre su hombro, Win vio el cuerpo largo y flaco del hurón de Beatrix estirándose para arrancar la llave en la cerradura. Sus labios se separaron para decir algo, pero entonces Merripen la besó y le separó los muslos. Más tarde, pensó vertiginosamente, ignorando la imagen de Dodger deslizándose bajo la puerta con la llave en la boca. Quizá más tarde sería un momento mejor para mencionarlo…


  Y pronto se olvidó completamente de la llave.


  Capítulo 23


  Aunque el pliashka, o ceremonia de compromiso matrimonial, tradicionalmente duraba varios días, Kev había decidido que durara sólo una noche.


  —¿Hemos guardado la plata bajo llave? —Le había preguntado a Cam más temprano, cuando los gitanos del campamento del río comenzaron a llegar a la casa, vestidos con ropas coloridas y bisutería tintineante.


  —Phral —dijo Cam alegremente—, no hay necesidad de eso. Son familia.


  —Precisamente porque son nuestra familia es por lo que quiero la plata guardada.


  En opinión de Kev, Cam disfrutaba demasiado del proceso del compromiso matrimonial. Algunos días antes había hecho alarde de presentarse como el representante de Kev, para negociar la dote de la prometida con Leo. Los dos mantuvieron un fingido debate sobre los méritos respectivos de novio y prometida, y cuánto debería pagar la familia del novio por el privilegio de adquirir un tesoro como Win. Ambas partes habían concluido, con gran hilaridad, que valía una fortuna encontrar una mujer que soportara a Merripen. Durante todo el tiempo Kev estuvo sentado mirándolos con el ceño fruncido, lo que pareció divertir aun más a los participantes.


  Concluida esa formalidad, el pliashka había sido rápidamente planificado y emprendido con entusiasmo. Un gran banquete sería servido después de la ceremonia de matrimonio, compuesto de cochinillo asado y carne de buey, todo tipo de aves de corral, y bandejas de patatas fritas con hierbas y gran cantidad de ajo. Por deferencia a Beatrix, el erizo no estaba en el menú.


  La música de guitarras y violines llenaba el salón de baile, mientras los invitados se reunían en un círculo. Vestido con una camisa blanca suelta, cubierto con unos pantalones bombachos de cuero, botas, y una banda roja anudada a un lado de la cintura, Cam se situó en el centro del círculo. Sostenía una botella envuelta en seda brillante, cuyo cuello estaba rodeado con una ristra de monedas de oro. Hizo un gesto para que todo el mundo guardara silencio, y obedientemente, la música hizo una pausa.


  Disfrutando del colorido tumulto de la reunión, Win se colocó junto a Merripen y escuchó cómo Cam hacía varios comentarios en lengua romaní. A diferencia de su hermano, Merripen vestía ropas de gadjo, aunque se había quitado la corbata y el cuello. La fugaz visión de la suave garganta de color moreno cautivó a Win. Deseó poner sus labios en el lugar donde latía firme su pulso. En lugar de ello, se contentó con el discreto roce de sus dedos contra los de ella. Merripen raramente era propenso a demostraciones públicas. En privado, sin embargo…


  Win sintió como la mano de él envolvía la suya lentamente, su pulgar le acariciaba la carne blanda ligeramente por encima de la palma.


  Terminando el breve discurso, Cam se volvió hacia Win. Desprendió hábilmente las monedas de la botella y se las colocó alrededor del cuello. Resultaban pesadas y frescas contra la piel, causando un estrépito jubiloso. El collar anunciaba que ahora estaba prometida, y que cualquier hombre que no fuera Merripen se acercaría a ella bajo su propio riesgo.


  Sonriendo, Cam abrazó a Win con fuerza, murmuró algo cariñoso en su oreja, y le entregó la botella para que bebiera. Ella tomó un sorbo cuidadoso del fuerte vino tinto, y pasó la botella a Merripen, quien bebió después. Entretanto el vino, en copas generosamente llenas, fue servido a todos los invitados. Se oyeron varios gritos de «Sastimos» o salud, mientras bebían en honor a la pareja prometida.


  La celebración comenzó en serio. La música volvió a la vida y las copas fueron rápidamente apuradas.


  —Baila conmigo —murmuró Merripen sorprendiéndola.


  Win asintió con una breve risa, observando a las parejas girar en espiral y moverse sinuosamente unos alrededor de otros. Las mujeres agitaban las manos alrededor de sus cuerpos, mientras los hombres golpeaban el suelo con los talones y daban palmas ruidosamente con las manos, dando vueltas todo el tiempo alrededor del otro manteniendo la mirada fija entre ellos tanto tiempo como era posible.


  —No sé cómo se hace —dijo Win.


  Merripen se puso detrás de ella y cruzó el brazo alrededor de su pecho, atrayéndola hacia él. Otra sorpresa. Nunca le había visto tocarla tan abiertamente. Pero en medio del jaleo, nadie pareció advertirlo o no les importaba.


  Su voz era cálida y suave en su oreja.


  —Observa por un momento. ¿Ves que poco espacio se necesita? ¿Cómo se rodean unos a otros? Cuando los romanís bailan alzan sus manos al cielo, pero golpean el suelo con sus pies para expresar la conexión con la tierra. Y las pasiones terrenales. —Sonrió contra la mejilla de ella y la giró con suavidad hasta que lo enfrentó—. Ven —murmuró, y situó la mano alrededor de su cintura para empujarla hacia adelante.


  Win lo siguió con timidez, fascinada por esa faceta suya que no había visto antes. No había esperado que estuviera tan seguro de sí mismo, guiándola en el baile con gracia animal, mirándola con un brillo malicioso en los ojos. La convenció para levantar los brazos hacia arriba, para chasquear los dedos, incluso para menear sus faldas hacia él cuando giró a su alrededor. Parecía que no podía dejar de reír nerviosamente. Estaban bailando, y él era muy bueno en ello, convirtiéndolo en el juego del gato y el ratón.


  Giró en círculos, y él la atrapó por la cintura, atrayéndola durante un ardoroso momento. El perfume de su piel, el movimiento de su pecho contra el de ella la llenó de un deseo intenso. Apoyando la frente contra la suya, Merripen la miró fijamente hasta que ella se ahogó en las profundidades de sus ojos, tan oscuros y brillantes como el fuego del infierno.


  —Bésame —susurró ella jadeando, no le importaba dónde estuvieran o quién pudiese verlos.


  Una sonrisa tocó sus labios.


  —Si empiezo ahora, no podré detenerme.


  El hechizo quedó roto por un carraspeo de disculpa en las cercanías.


  Merripen miró a un lado, dónde estaba Cam.


  La cara de Cam estaba cuidadosamente en blanco.


  —Mis disculpas por interrumpir. Pero la señora Barnstable acaba de anunciarme que ha llegado un invitado inesperado.


  —¿Más familia?


  —Sí. Pero no del lado gitano.


  Merripen, perplejo, sacudió la cabeza.


  —¿Quién es?


  Cam tragó saliva visiblemente.


  —Lord Cavan. Nuestro abuelo.


  Decidieron que Cam y Kev se encontrarían con Cavan sin que estuvieran presentes otros miembros de la familia. Mientras el pliashka estaba en su apogeo, los hermanos se retiraron a la biblioteca y esperaron. Dos lacayos entraban y salían, acarreando objetos de un carruaje: cojines, una banqueta cubierta de terciopelo, una manta de viaje, un calentador de pies, una bandeja de plata con una taza. Después de un montón de preparativos, Cavan fue anunciado por uno de los lacayos, y entró en el cuarto.


  El anciano conde irlandés era físicamente poco impresionante, viejo, pequeño y enjuto. Pero Cavan tenía la prestancia de un monarca destronado, una rancia grandeza entretejida de orgullo. Tenía unos bucles canosos recortados para cubrir su rojizo cuero cabelludo, y una perilla enmarcando su barbilla como los bigotes de un león. Sus sagaces ojos castaños evaluaron a los jóvenes desapasionadamente.


  —Sois Kevin y Cameron Cole —afirmó en lugar de preguntarlo, con un marcado acento anglo-irlandés, las sílabas eran graciosas y ligeramente tediosas.


  Ninguno de ellos contestó.


  —¿Quién es el mayor? —preguntó Cavan, sentándose en una silla tapizada. Inmediatamente, un lacayo situó un banquillo bajo sus talones.


  —Él —dijo Cam, señalando servicialmente a Kev, mientras Kev lo miraba de soslayo. Ignorando la mirada, Cam continuó como si nada—. ¿Cómo nos ha encontrado, milord?


  —Un experto en heráldica se me aproximó recientemente en Londres con la noticia de que le habías encargado indagar sobre un diseño en particular. Lo identificó como el antiguo emblema de los Cole. Cuando me mostró el boceto que había hecho del tatuaje de tu brazo, supe de inmediato quién eras, y por qué habías querido investigar ese diseño.


  —¿Y por qué sería? —preguntó Cam suavemente.


  —Quieres progresar social y financieramente. Deseas ser reconocido como un Cole.


  Cam sonrió sin humor.


  —Créame, milord, No deseaba ni beneficios ni reconocimientos. Simplemente quería saber quién era. —Sus ojos brillaron con disgusto—. Y pagué a ese maldito investigador para darme la información a mí, no para acudir primero a usted. Lo despellejaré por esto.


  —¿Para qué quería vernos? —preguntó Kev con brusquedad—. No queremos nada de usted, y no obtendrá nada de nosotros.


  —Primero, puede interesaros saber que vuestro padre ha muerto. Falleció, de hecho, hace semanas, como resultado de un accidente de equitación. Siempre fue un inepto con los caballos. Finalmente provocaron su muerte.


  —Nuestras condolencias —dijo Cam con sequedad.


  Kev se limitó a encogerse de hombros.


  —¿Así es cómo recibís la muerte de vuestro progenitor? —preguntó Cavan.


  —Me temo que no conocimos a nuestro progenitor lo suficiente como para mostrar una reacción más satisfactoria —dijo Kev sarcásticamente—. Disculpe la falta de lágrimas.


  —Quiero algo más de vosotros que unas cuantas lágrimas.


  —¿Por qué no me sorprende? —se preguntó Cam en voz alta.


  —Mi hijo dejó una esposa y tres hijas. Ningún hijo varón, excepto vosotros. —El conde llevó hasta su sien sus dedos pálidos y nudosos—. Las tierras están vinculadas a la descendencia masculina, y no hay ninguno en la estirpe de los Cole, en ninguna de sus ramas. Tal y como están las cosas ahora, el título Cavan y todo lo que conlleva se extinguirá a mi muerte. —Su mandíbula se tensó—. No dejaré que el patrimonio se pierda sólo por la incapacidad de vuestro padre para reproducirse.


  Kevin arqueó una ceja.


  —Difícilmente llamaría a dos hijos y tres hijas una incapacidad de reproducirse.


  —Las hijas no son de ninguna utilidad. Y vosotros dos sois mestizos. No se puede afirmar que vuestro padre tuviera éxito en fomentar los intereses de la familia. Pero no importa. La situación debe ser tolerada. Vosotros sois, después de todo, legítimos herederos. —Una pausa acre—. Mis únicos herederos.


  El vasto abismo cultural entre ellos fue evidente en ese momento. Si lord Cavan hubiera otorgado semejante dádiva a cualquier otra clase de hombre, hubiera sido recibida únicamente con éxtasis. Pero ofrecer a un par de romanís la perspectiva de una encumbrada posición social y vastas riquezas materiales no proporcionó a Cavan la reacción que había previsto.


  En lugar de ello, ambos parecían singularmente… más bien enloquecedoramente… poco impresionados.


  Cavan le dijo a Kev, irritado.


  —Eres vizconde de Mornington, heredero de la hacienda Mornington en el condado de Meath. A mi muerte también recibirás el castillo de Knotford en Hillsborough, la hacienda Fairwall en el condado de Down, y Watford Park en Hertfordshire. ¿Significa eso algo para ti?


  —En realidad, no.


  —Eres el último de tu estirpe —insistió Cavan, elevando la voz—, de una familia que rastrea sus orígenes hasta el título nobiliario creado por Athelstan en el año 936. Además, eres el heredero de un condado de linaje más distinguido que tres cuartas partes de todos los pares de la Corona. ¿No tienes nada que decir? ¿Entiendes la notable buenaventura de la que disfrutas?


  Kev lo entendía todo. También entendía que un viejo bastardo autoritario que una vez le había querido muerto, ahora esperaba que se desviviera por una herencia no solicitada.


  —¿No nos buscó usted una vez, con intención de despacharnos como un par de cachorros no deseados?


  Cavan lo miró con un ceño.


  —Esa pregunta no guarda relación con el asunto que tenemos entre manos.


  —Eso quiere decir que sí —le dijo Cam a Kev.


  —Las circunstancias han cambiado —dijo Cavan—. Habéis llegado a serme más útiles vivos que muertos. Un hecho por el que deberíais estar agradecidos.


  Kev estaba a punto de decirle a Cavan dónde podría meterse sus haciendas y sus títulos cuándo Cam le empujó a un lado con el hombro.


  —Excúsenos —dijo Cam a Cavan por encima del hombro—, mientras mantenemos una charla fraternal.


  —No quiero charlar —masculló Kev.


  —¿Podrías escucharme por una vez? —preguntó Cam, con tono suave, entrecerrando los ojos—. ¿Sólo por una vez?


  Cruzando los brazos sobre el pecho, Kev asintió.


  —Antes de que patees su viejo culo marchito —dijo Cam suavemente—, podrías querer considerar algunos puntos. Primero, que no va a vivir demasiado. Segundo, los inquilinos de las tierras de Cavan probablemente necesitan ayuda desesperadamente y una administración decente. Hay mucho que podrías hacer por ellos, incluso si eliges residir en Inglaterra y supervisar la parte irlandesa de la herencia desde lejos. Tercero, piensa en Win. Ella obtendría riqueza y posición. Nadie se atrevería a desairar a una condesa. Cuarto, aparentemente tenemos una madrastra y tres hermanastras sin nadie que cuide de ellas después de que el viejo estire la pata. Quinto…


  —No hay necesidad de un quinto —dijo Kev—. Lo haré.


  —¿Qué? —alzó las cejas—. ¿Estás de acuerdo conmigo?


  —Sí.


  Todos los puntos habían sido bien aceptados, pero la mera mención de Win hubiera sido suficiente. Ella viviría mejor y sería tratada con mucho más respeto como condesa que como la esposa de un gitano.


  El anciano miró a Kev con una expresión agria.


  —Pareces haber entendido mal si creías que te brindaba una elección. No te pedía nada. Te informaba de tu buena fortuna y tu deber. Además…


  —Bien, todo está decidido —interrumpió Cam precipitadamente—. Lord Cavan, ahora tiene un heredero y un repuesto. Propongo que nos separemos para reflexionar sobre nuestras nuevas circunstancias. Si lo desea, milord, nos reuniremos de nuevo por la mañana para discutir los detalles.


  —De acuerdo.


  —¿Puedo invitarle a usted y a sus sirvientes a alojarse aquí durante la noche?


  —Ya he hecho preparativos para otorgar mi compañía a Lord y Lady Westcliff. Sin duda habréis oído hablar del conde. Un caballero de lo más distinguido. Conocí a su padre.


  —Sí —dijo Cam gravemente—. Hemos oído hablar de Westcliff.


  Los labios de Cavan se apretaron.


  —Supongo que deberé presentároslo algún día. —Les dedicó a ambos una mirada desdeñosa—. Si podemos hacer algo con respecto a vuestra forma de vestir y vuestros modales. Y vuestra educación. Que Dios nos ayude. —Chasqueó los dedos, y los dos lacayos recogieron velozmente los artículos que habían traído. Levantándose de la silla, Cavan permitió que le colocaran el abrigo sobre los estrechos hombros. Con una sacudida sombría de su cabeza, miró a Kev y masculló—: Como frecuentemente me recuerdo a mí mismo, eres mejor que nada. Hasta mañana.


  En cuanto Cavan abandonó la sala, Cam fue al aparador y sirvió dos generosas copas de brandy. Con aspecto aturdido, entregó una a Kev.


  —¿En qué piensas? —preguntó.


  —Parece el tipo de abuelo que tendríamos —dijo Kev, y Cam casi se atragantó con su brandy cuando se rió.


  Mucho más tarde, esa noche, Win yacía sobre el pecho de Kev, su cabello fluyendo sobre él como destellos de luz de luna. Estaba desnuda salvo por el collar de monedas. Desenredándolo de su pelo con suavidad, Kev le quitó el collar y lo colocó en la mesita de noche.


  —No lo hagas —protestó.


  —¿Por qué?


  —Me gusta llevarlo puesto. Me recuerda que me he casado.


  —Yo te lo recordaré —murmuró él, rodando hasta que quedó recostada en el hueco de su brazo—. Tan a menudo como lo necesites.


  Ella le sonrió, recorriendo los bordes de sus labios con las yemas de los dedos.


  —¿Lamentas que lord Cavan te haya encontrado, Kev?


  Él le besó las delicadas yemas de los dedos mientras consideraba cuidadosamente la pregunta.


  —No —dijo finalmente—. Es un viejo imbécil y amargado, y no me preocupa pasar demasiado tiempo en su compañía. Pero ahora tengo respuestas a preguntas que me hice durante toda mi vida. Y… —Vaciló antes de admitir tímidamente—… no me importaría ser Conde de Cavan algún día.


  —¿De verdad? —Lo miró con una amplia sonrisa interrogativa.


  Kev asintió.


  —Creo que podría ser bueno en ello —confesó.


  —Yo también lo creo —dijo Win en un susurro conspirador—. De hecho, creo que mucha gente se sorprenderá de tu absoluta brillantez en decirles qué hacer.


  Kev sonrió abiertamente y la besó en la frente.


  —¿Te dije lo último que dijo Cavan antes de irse esta tarde? Dijo que frecuentemente se recuerda a sí mismo que soy mejor que nada.


  —Qué viejo y estúpido bocazas —dijo Win, deslizando la mano detrás del cuello de Kev—. Y está completamente equivocado —añadió, poco antes de que sus labios se encontraran—. Porque, amor mío, tú eres mejor que todo.


  Hasta mucho tiempo después, no hubo palabras.


  Epílogo


  Según el doctor, había sido la primera ocasión en la que había tenido que preocuparse más por el futuro padre que por la madre y el bebé.


  Kev se había comportado bastante bien durante la mayor parte del confinamiento de Win, aunque tendía a sobre reaccionar a veces. Los consabidos dolores y molestias del embarazo habían causado no poca alarma, y había habido muchas veces en que había insistido en enviar en busca del doctor sin ninguna razón en absoluto, a pesar de la negativa exasperada de Win.


  Incluso algunas partes de ello había sido maravillosas. Las tardes tranquilas cuando Kev descansaba junto a ella con las manos apoyadas en su estómago para sentir las patadas del bebé. Las tardes de verano, cuando paseaban por Hampshire, sintiéndose uno con la naturaleza y la vida que pululaba por todas partes. El descubrimiento inesperado de que el matrimonio, más que oprimir su relación con formalidad, en cierta forma había dado vida a una sensación de liviandad, de ligereza.


  Kev se reía a menudo ahora. Era mucho más dado a gastar bromas, a jugar, a demostrar su afecto abiertamente. Parecía adorar al hijo de Cam y Amelia, Ronan, y se sumaba a la tendencia familiar de malcriar al chiquillo de pelo oscuro.


  Sin embargo, durante las últimas semanas del embarazo de Win, Kev no había podido ocultar su creciente temor. Y cuando el parto de Win comenzó en mitad de la noche, entró en un estado de terror absoluto que nada apaciguaba. Cada dolor del parto, cada uno de los jadeos de ella, hacían que Kev se pusiera de color ceniza, hasta Win se había dado cuenta de que ella lo llevaba mucho mejor que él.


  —Por favor —murmuró Win al oído de Amelia privadamente—, haz algo con él.


  Así que Cam y Leo habían arrastrado a Kev del dormitorio a la biblioteca, aturdiéndolo con buen whisky irlandés durante la mayor parte del día.


  Cuando el futuro conde de Cavan nació, el doctor dijo que estaba completamente sano, y que desearía que todos los nacimientos pudieran ir tan bien. Amelia y Poppy bañaron a Win y la vistieron con un camisón limpio, lavaron y envolvieron al bebé en suave algodón. Sólo entonces permitieron a Kev acudir junto a ellos. Después de asegurarse de que su esposa y el niño estaban ambos en buen estado, Kev lloró de alivio sin ninguna vergüenza e inmediatamente se quedó dormido en la cama junto a Win.


  Miró de su guapo y dormido marido al bebé en sus brazos. Su hijo era pequeño pero estaba perfectamente formado, de piel clara, con una notable cantidad de pelo negro. El color de sus ojos no estaba claro por el momento, pero Win creía que finalmente resultarían ser azules. Lo elevó hasta apoyarlo contra su pecho hasta que sus labios estuvieron cerca de la minúscula oreja. Y siguiendo la tradición gitana, ella le dijo su nombre secreto.


  —Eres Andrei —susurró. Era el nombre de un guerrero. Un hijo de Kev Merripen no podía ser menos—. Tu nombre gadjo es Jason Cole. Y tu nombre tribal… —Hizo una pausa meditabunda.


  —Jado. —Era la voz somnolienta de su marido junto a ella.


  Win bajó la vista hacia Kev y extendió la mano para acariciar su espeso y oscuro cabello. Las arrugas en su cara habían desaparecido, y parecía relajado y contento.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó ella.


  —El que vive apartado de los romaní.


  —Es perfecto. —Dejó la mano sobre su pelo—. ¿Ov yilo isi? —Le preguntó suavemente.


  —Sí —dijo Kev, contestando en inglés—. Hay corazón aquí.


  Y Win sonrió mientras él se sentaba para besarla.
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  Notas


  
    [1] Palabra designada para carromato en la lengua romaní. (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Tramposo (N. de la T.) <<

  


  
    [3] Juego de palabras intraducible referido al doble significado de la palabra trifle en inglés, que es a la vez un postre de pudding frío y un verbo que significa "juguetear". <<
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